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Aftenen  var  saa  smuk. 

Den  lokkede  med  hundrede  fine  skælvende 
Lyde  derude  i  Alléernes  ryse  Bladehang",  i 
Tjørnenes  hvide  Blomsterslør,  med  hundrede 
lunefulde  Farver,  gule  Strejf  hen  over  en  Gavl, 
røde  Blink  i  en  aabenstaaende  Bude,  urolige 
Lyskapricer,  thi  det  var  jo  en  Aften  i  Maj. 

De  unge  i  Stuen  kunde  umulig  sidde  inde, 
det  kriblede  ligefrem  i  dem.  Havde  Themaskinen 
ikke  staaet  dér  og  snurret  saa  søvndj^ssende, 
og  havde  Professorindens  Øjne  ikke  været  saa 
ualmindelig  strenge  i  Blikket,  ja  saa  var  de  da 
saa  vist  løbne  af  Sted  allerede  Klokken  seks, 
men  nu  maatte  de  pænt  sidde  inde  og  give 
deres  Besyv  med  i  den  adstadigste  Konversation, 
thi  Biskoppen  og  gamle  Professor  havde  talt 
sig  op  til  en  Ordrigdom,  og  det  baade  om  det 
fordærveligt  nye,  der  var  oppe  i  Tiden,  om 
Liberalisme  og  de  Boeskilde  Stænder. 

Og  det  skulde  kaldes  ungt  Selskab! 
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De  unge  Piger  sad  midt  i  den  rummelige 
Havestue  omkring  det  runde  Mahognibord,  og 
de  hæklede  og  de  filerede,  og  der  var  et  aller- 
kæreste Træk  af  gammelklog  Fornuft  omkring 
deres  let  tilspidsede  Læber,  en  nydelig  Sathed 
i  deres  lidt  for  ranke  Holdning,  man  skulde 
saamænd  tro,  at  det  var  en  Samling  unge  ny- 
gifte Madamer,  og  saa  var  det  den  grønneste 
Ungdommelighed,  Forlibelse  i  Hjærterne,  Valse- 
fornemmelser i  Fødderne. 

De  unge  Mænd  stod  ,i  Klynge  og  lyttede  til 
som  Alvorsmænd,  Hagerne  trak  sig  en  Smule 
statsbekymrede  ind  ovenover  de  elegant  bundne 
Halsbind,  i  de  tankefuldeste  Statsmandsøjne 
slumrede  hundrede  Stænderforslag,  højre  Haand 
indenfor  den  flunkende  hvide  Vest;  naar  de 
unge  Piger  kiggede  op  fra  deres  Hækletøjer, 
følte  de  sig  en  Smule  benauede  over  al  den 
megen  mandige  Alvor  derhenne  ved  Vinduerne. 

De  to  gamle  Herrer  sad  dér  paa  Vindues- 
forhøjningen  i  de  brede  Armstole  og  talte  vægtigt 
og  uskaansomt  om  de  nye  Tiders  Kultur,  disse 
Tider,  der  slet  ikke  lignede  hine  gode,  gamle 
gyldne  Dage,  da  Hs.  Højærværdighed  og  Hs.  Høj-* 
lærthed   var  unge  og  rørige. 

Men   saa  var  der  én   af  de   unge  Piger,  der 


kom  til  at  gabe  og  det  ganske  forskrækkeligt, 
saa  der  blev  en  Latter  i  den  tyste  Stue,  der 
trak  alle  med  sig. 

Det  var  naturligvis  Jette. 

Stændervrøvlet  druknede  haabløst  i  denne 
respektløse  Latter,  man  tog  en  frygtelig  Hævn 
over  Stilheden  og  Kedsommeligheden,  og  saa 
vilde  man  røre  sig  en  Smule,  løbe  Aftentur  før 
Thetid. 

Kandidaten,  Husets  lige  hjemvendte  Søn, 
der  før  var  sin  dybsindige  Faders  dybsindige 
Søn,  var  kaad  som  en  Skoledreng,  han  havde 
kedet  sig  umaadeligt,  og  nu  fik  Jette  sig  en 
Wienervals  fordi  hun  havde  gabet,  saa  Biskop- 
pen med  stille  men  velvillig  Bebrejdelse  maatte 
sige  til  den  lidt  forlegne  Professor: 

»Den  Ungdom  nuomstunder,  min  gode  Pro- 
fessor, er  ganske  renonce  paa  Fornuft«. 

Jette  rystede  sig  som  en  forkrøllet  Katte- 
killing efter  den  Vals;  hun  kunde  godt  have 
taget  en  Galop  ovenpaa,  saa  oplagt  var  hun 
bleven. 

»Themaskinen  er  paa  Bordet« ,  sagde  Pro- 
fessorinden,  og  det  begyndte  allerede  saa  smaat 
at  trimle  ind  med  ældre  Damer  fra  Sidestuerne, 
ældre  Damer,  der  krogede  af  Sted  i  sort  Silke 


med  umaadelige  Strikketøjer  i  de  visne  Hænder. 
Og  til  allersidst  kom  en  ung,  sygelig  udseende 
Pige  ind,  hun  haltede  stærkt,  og  syntes  en  Smule 
genert  over  sin  Legemsfejl. 

Straks  satte  hun  sig  hen  i  Sofaen  og  sam- 
lede den  folderige  Kjole  om  sig,  saa  saa'  hun 
med  et  Par  mørke  sky  Øjne  ud  over  den  støjende 
Forsamling;  saa'  hastigt  fra  den  ene  til  den 
anden,  og  der  kom  et  bedrøvet  resigneret  Ud- 
tryk i  hendes  blege  Ansigt. 

Det  var  Professorens  forældreløse  Broder- 
datter, der  var  i  Huset  til  Selskab,  til  Nytte. 
til  lidt  af  alt,  helst  til  alt  muligt.  Hun  hørte 
til  Familien,  naturligvis,  Professorinden  havde 
én  Tjenestepige  mindre  siden  den  gode  Eline 
var  kommen:  den  gode  Eline  gled  saa  ganske 
stilfærdigt  ned  paa  den  bortfjærnede  Marens 
Plads,  gled  roligt  og  jævnt,  uden  Løn,  uden  Tak. 

Jette  føg  til  Sofaen  for  at  kysse  den  stakkels 
Eline,  der  sad  dér  og  krøb  helt  sammen;  helst 
havde  hun  kysset  Kandidaten  paa  hans  smukke 
Mund,  nu  maatte  det  blive  Kandidatens  halte 
Cousinc,  saa  blev  Kysset  dog  ligesom  i  Familien. 

Og  de  unge  Piger  samlede  sig  i  Kreds  foran 
Sofaen  med  hinanden  om  Livet,  spurgte  del- 
tagende og  saa'  deltagende  ui\. 


Herrerne  gik  afsides  for  at  studere  store 
Familieportrætter;  den  halte  Broderdatter  var 
dog  virkelig  ogsaa  altid  i  Vejen,  naar  der  var 
ungt  Selskab  hos  Professorens;  man  kunde  ikke 
godt  danse,  det  kunde  smerte  hendes  Følelser, 
hun  sad  dér  og  fyldte  ligesom  hele  Stuen  med 
en  kold  Luftning,  man  frøs  i  hendes  Nærhed, 
det  var  højst  ubehageligt  med  denne  Isjomfru. 

Og  saa  var  Kandidaten  paa  én  Gang  bleven 
som  helt  forandret;  stum  og  alvorlig  stod  han 
ved  Vinduet  og  lod  slet  ikke  til  at  ænse,  at 
Konferentsraad  Jacobis  nydelige  Jane  og  Rektor 
Basses  endnu  nydeligere  Vilhelmine  summede 
om  ham  som  forelskede  Fluer,  summede  og 
brummede  i  rødt  Zephyr  og  i  blaat  Zephyr, 
uden  den  allerbitterste  Tak  for  deres  elskvær- 
dige Summer! 

Hele  Stuen  var  saa  underlig  stille,  og  saa 
gik  man  til  Bords. 

Munterheden  havde  faaet  en  Skylle,  og  det 
var  grumme  kedsommeligt. 

Men  bagefter  vilde  man  paa  Aftentur,  saa 
skulde  Gækken  rigtig  slaas  løs. 

De  af  de  unge  Piger,  der  ikke  var  forlovede, 
som  Jette,  Jane  og  Vilhelmine  sad  og  tænkte 
paa  den  nydelige  Eline,  Eline,  der  var  bleven 
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nydelig,  siden  hun  var  kommen  til  Skade  paa 
den  Trappestige  i  Fjor,  og  altsaa  nu  var  uskade- 
lig. Thi  at  der  havde  været  noget  mellem  hende 
og  Fætteren,  det  var  udenfor  al  Tvivl,  en  ret 
alvorlig  Forlibelse  endogsaa,  men  det  havde  nok 
ikke  passet  i  Professorindens  Kram,  og  saa 
blev  den  altfor  forelskede  Søn  sendt  paa  Studie- 
rejse til  tyske  Universiteter  for  at  glemme. 

Og  alle  unge  Piger  havde  sværmet  og  drømt 
om  Professorens  sjælden  smukke  og  højt  be- 
gavede Søn,  der  nu  var  ude  i  det  Tyske  for 
at  studere  og  —  ja,  man  vidste  nok  hvad. 

Man  gjorde  sig  Haab  saadan  ganske  i  Stil- 
hed ;  bad  Professorinden  hilse,  i  Spøg  selvfølge- 
lig, naar  hun  skrev  ned  til  ham,  og  Professor- 
inden hilste  saa,  naturligvis,  men  gav  en  ret 
stram  Sidebemærkning  om  den  altfor  elskvær- 
dige lille  Jomfru. 

Den  stramme  Frue  havde  vist  store  Planer 
for  med  sin  omsværmede  Søn. 

Ja,  saa  var  det  jo,  at  det  kedelige  Uheld 
skete  med  Eline.  Herregud  da  ogsaa  med  det 
Pigebarn,  at  hun  ikke  kunde  holde  Balancen 
paa  den  Trappestige,  da  hun  pudsede  Sals- 
vinduerne  foroven. 

Hun  gik  med  romantiske  Griller  i  Hovedet 
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det  var  Sagen ;  det  var  slet  ikke  sandt,  at  Trappe- 
stigen havde  været  mor  i  Sammenføjningen; 
Professorinden  vilde  sandeligen  nok  bede  sig 
fritaget  for  Folkesnak,  hun  havde  sin  Samvit- 
tighed fri,  men  Malheuren  skete  jo,  og  der  blev 
et  Hus. 

Hun  kunde  ikke  godt  taale  længer  at  tænke 
paa  den  græsselige  Tid ,  det  havde  været  for 
hende,  hun  fik  let  sin  slemme  Migraine  og 
maatte  ligge;  alt  var  bleven  gjort  for  den  stak- 
kels Eline,  Læger  og  Bandager,  Gips  og  Draaber, 
det  havde  kostet,  det  talte  nok  ingen  om;  Pro- 
fessoren havde  ikke  røget  Eftermiddagspibe  hele 
det  sidste  Aar,  det  var  Opofrelse  nok,  skulde 
man  mene. 

Kandidaten  fik  et  langt  Brev,  moderligt  Brev 
paa  seksten  Sider. 

Det  glædede  Professorinden,  da  Svaret  kom, 
at  Tonen  var  saa  mandig,  uden  Spor  af  Sentimen- 
talitet, men  hendes  skarpe  Øjne  kunde  dog 
umulig  undgaa  at  lægge  Mærke  til  halvt  ud- 
vidskede Spor  af  Taarer  hist  og  her  mellem 
Linjerne. 

Et  Moderøje  kan  se  alt;  men  et  Moderhjærte 
kan  bortforklare  alt  det,  hun  ikke  ønsker  at  se,  og 
saa  blev  Taarernes  Spor  til  Regndraabers  Stænk. 
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Det  regnede  nemlig  saa  stærkt  i  Tyskland 
i  det  Aar,  særlig  omkring  Heidelberg,  hvor  Søn- 
nen var,  og  saa  var  nu  den  Historie  med  Eline 
velsagtens  gaaet  i  Glemmebogen.  Hun  havde 
straks  i  Gaar  mærket  det  paa  ham,  da  han  kom. 


kopperne. 

Røde  Strejf  løb  hen  over  Væggene,  Ram- 
merne luede  stærkt,  Fuglene  kvidrede  i  Ahornen 
udenfor  Havestuens  Dør,  Tale  og  Latter  fra 
Veje  og  Stier  derude  lød  dæmpet  ind,  der  var 
saa  mange  unge  Mennesker  udenfor  Volden  i 
Aften,  hør,  hvor  de  lo,  hvor  de  sang. 

Professoren  talte  ustandseligt,  om  de  store 
Længsler  og  de  store  Følelser,  der  ikke  kendtes 
mere  hos  de  unge,  om  Hjærtets  Armod  og  Sin- 
dets Stupiditet,  der  var  kommen  i  Stedet,  men, 
som  sagt,  det  var  denne  saakaldte  offentlige, 
liberale  Mening,  der  var  Skyld  i  Malheuren, 
Journalerne,  der  redigeredes  af  Mænd  af  tve- 
tydig Character,  Vaudevillerne  der  ødelagde  al 
god  Smag;  det  var  en  Vaudevilletid,  man  levede 
i,  dermed  var  alt  sagt. 

Da  nu  ogsaa  Professorinden  efter  The  skulde 
have  sig   en  Disput    om   Lamartine,    som    hun 
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alligevel  ikke  forstod,  saa  blev  Klokken  syv, 
ja  otte,  men  saa  kunde  Ungdommen  da  heller 
ikke  holde  det  ud  længere. 

Én  efter  én  forsvandt  de  ud  i  Entréen,  én 
efter  et  Lommetørklæde,  en  anden  efter  en 
Hæklenaal;  man  var  saa  husvant  hos  de  gamle; 
Jette  var  naturligvis  den  første,  der  listede  af, 
saa  den  unge  Greve  ovre  fra  Søro,  saa  Jane, 
der  vilde  se,  hvor  Jette  blev  af,  og  Vilhelmine, 
der  vilde  se,  hvor  Jane  blev  af.  Tilsidst  var 
de  der  alle,  selv  Assessoren,  der  dog  ellers  var 
den  fornuftige,  men  Herregud,  denne  Foraars- 
tid,  selv  en  Kollegieassessor  i  Trediverne  kan 
gaa  hen  og  glemme  sine  Kancelliskrivelser  og 
faa  urolige  Fornemmelser  i  Maj  Maaned. 

Hatte  og  Stokke  listedes  ned  fra  Knagerne, 
de  unge  Piger  kastede  lette  Shawls  om  de 
nydelige  Skuldre,  et  lille  flygtigt  Kig  i  Spejlet, 
en  gratiøs  Retten  paa  Frisuren,  en  fin  ordnende 
Haandbevægelse  hen  over  en  Blonde,  der  var 
krøllet,  hen  over  en  Pibestrimmel,  der  struttede 
—  væk  var  de. 

Kandidaten  var  igen  kommen  i  Humør,  lod 
det  til;  han  gav  Ordren.  En  hurtig  Tur  ud 
gennem  Østerallé,  over  Fælleden  til  Vibenshus 
og  hjem  omkring  Søerne. 
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Han  var  Lyset,  hvorom  Møllene  sværmede, 
en  forceret  Lystighed  var  over  ham,  han  svin- 
gede med  Stokken,  og  saa  satte  man  sig  i  Be- 
vægelse. 

Greven  og  Assessoren  var  i  Spidsen ;  de  var 
begge  to  forlovede,  der  var  ingen  der  reves  om 
de  Herrer.  Saa  kom  Jette,  Jane  og  Vilhelmine, 
der  svævede  af  Sted  med  Armene  om  Livet  paa 
hinanden,  et  Brus  af  hvidt  og  blaat  og  rødt,  et 
Lysglimt  hen  over  en  ung  Nakke,  en  hvid  Haand, 
der  drog  Kjolen  lidt  sammen  for  Aftenduggen, 
en  smal  Vrist  bag  en  stram  Silkestrømpe ;  var 
det  nu  ikke  som  om  Gratierne  var  paa  Aften- 
promenade. 

Hvor  der  var  mange  ude  og  spasere  i  Aften. 

Dér  kom  et  Selskab  fra  Skoven  med  Barne- 
vognen fuld  af  tomme  Madkurve;  Fatter  slæbte 
paa  Ungen,  der  sov  sødeligt.  Dér  rullede  en 
holstenskvogn  ad  Byen  til,  glade  Studiosi  svin- 
gede med  Stokke  og  Lommetørklæder;  en  Skovs- 
hovedkone hvinede  midt  i  Mylderet;  man  kunde 
tydelig  hore  paa  Skriget  hvor  glad  Konen  egent- 
lig var  over  at  blive  karesseret  og  kildret  af 
de  dannede   unge   Mennesker. 

Dér  paa  Stien  gik  to  elskende,  to  Sjæle, 
én  Tanke. 
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Han  snakkede  højlydt  op  om  Gutzkows 
respektløse  og  forargerlige  »Wally«  og  om  det 
unge  Tysklands  Literatur,  og  hun  bildte  ham 
ind,  at  hun  forstod  ham  og  saa'  beundrende 
op  paa  ham,  saa  saa'  han  pludselig  ned  paa 
hende;  Blikket  var  ømt,  Hjærterne  forstod  hin- 
anden, Hænderne  fandt  hinanden;  havde  Mama 
ikke  været  lige  i  Hælene,  havde  Læberne  sik- 
kert ogsaa  fundet  hinanden;  det  var  jo  lige 
i  Begyndelsen  af  Maj. 

Vejrmøllerne  ved  Farimagsvejen  var  gaaet 
i  Staa,  saa  aftenstille  var  det;  Folk  stod  i  Lyst- 
husene omkring  Søerne  og  nød  den  velsignede 
Natur  efter  Thetid;  en  Baad  kom  langsomt 
glidende  ind  imod  Breden,  en  hvidklædt  Dame, 
der  sad  ved  Boret,  sang  med  blid,  sentimental 
Bøst  den  Bomance  af  Donizettis  »Elisire  d'amore«, 
som  nu  gik  hele  Byen  over. 

Elisire  d'amore! 

Hvor  to  var  sammen  blev  de  nynnede,  disse 
smægtende  Melodier,  fulde  af  øm  Længsel  og 
Elskovsanelser;  i  Enrum  kvidredes  de  frem, 
i  Selskab  sang  man  dem  firstemmigt. 

Mangen  en  ung  Pige,  der  dog  ellers  gjaldt 
for  at  være  solid,  listede  sig  i  Smug  til  at  skrive 
saadan  en  kælen  Strofe  ind  i  en  Stambogs  lyse- 
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røde  Blade,  mangen  en  ung  Mand,  der  drev 
omkring  udenfor  Voldene  med  et  altfor  stort 
Hjærte,  ristede  med  sin  Stok  disse  blide  Vers 
i  den  sorte  Vaarjord,  og  det  hørte  dog  slet 
ikke  til  den  dannede  Tone  at  være  saa  følsom 
i  Gemyttet;  men  i  Maj  Maaned  kunde  forunder- 
ligt nok  selv  en  Pige  af  vakker  Familie  og  med 
fortræffelige  Egenskaber  faa  ligesom  en  Slags 
Flygtighed  i  sin  ellers  saa  satte  Character,  og 
alt  det  var  ene  og  alene  Melodierne  af  Elisire 
d'amore  Skyld  i. 

Og  der  var  nu  i  Aften  en  ung  Mand,  til  hvis 
Hjærte  denne  stille  og  blide  Melodi  naaede,  som 
et  Ekko  fra  en  svunden  Dag,  en  mild  Erin- 
dring om  lykkelige  Timer. 

Sangen  derude  fra  den  stille  Sø  naaede  ind 
til  Breden,  greb  ham  dybt  og  sælsomt;  en 
besynderlig  Ængstelse  vaagnede  dybt  inde  fuld 
af  klagende  Bebrejdelser. 

At  du  kunde  glemme,  bvor  var  det  muligt, 
at  du  kunde  glemme  ! 

Thi  ogsaa  hun,  der  gaar  derhjemme  i  din 
Moders  Hus,  har  sunget  denne  Sang  for  dig. 
hin  Foraarsaften,  da  du  sagde  saa  mange  gode 
og   fine  Ord   i  Tusmørkets    drømmende  Time. 
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Og  han  vendte  pludselig  om,  næsten  løb 
tilbage  gennem  Alléen. 

Alle  de  unge  lo  og  støjede  forude. 

De  tre  Gratier,  Jette,  Jane  og  Vilhelmine, 
talte  ikke  sammen,  de  nynnede  sammen,  tæt- 
omslyngede  gik  de  her  i  Østerallé  og  nynnede, 
altfor  lykkelige  til  at  kunne  tale. 

Hver  havde  sin  Hemmelighed  at  glædes 
over,  en  sød  Hemmelighed,  der  ikke  kunde 
betroes  til  Veninderne. 

Jette  havde  >et  Haandtryk«  at  tænke  over, 
Jane  »et  Blik«  og  Vilhelmine  »et  Ord«.  Og  de 
mistænkte  ikke  hverandre;  hver  syntes  natur- 
ligvis, at  det  var  utænkeligt,  at  »han«  kunde 
foretrække  nogen  anden  for  hende«;  de  søgte 
tværtimod  sammen,  og  de  smaa  Hjærters  ømme 
Melodier  slyngede  sig  sammen  til  Sange  uden 
Ord,  hemmelighedsfuld  Nynnen;  en  melodiøs 
Virak  til  den  skælmske  Gud. 

Blomsterne  duftede,  en  Blomsterungdom, 
Bladene  duftede,  nylig  udfoldede  paa  spæde 
Stilke,  Tusindfryd  stod  som  hvide  Stænk  paa 
de  grønne  Marker,  og  Løvetanden  var  der  med 
sin  talrige  Familie  langs  Grøfter  og  hasselover- 
groede Gærder,   overalt   stak    den  sit   lysegule 
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Hoved  op;  Nælderne  stod  i  Klynge  og  strittede 
med  de  finttakkede  Blade,  der  saa'  ud,  som  om 
de  slet  ikke  kunde  brænde  endnu,  lysegrønne 
og  uskyldige  uden  Kendskab  til  deres  egen 
farlige  Natur  stod  de  op  ad  Plankeværkerne 
og  saa'  paa  de  nette  Foraarsblomster,  der  sad 
i  Græsset  og  saa'  artige  ud. 

De  var  allesammen  Foraarets  Børn. 

Ved  Trianglen  slog  man  Gækken  løs. 

I  Sværm  gik  det  ind  over  Fælleden ;  Greven 
slog  Vejrmøller,  Assessoren  gik  paa  Kofangst, 
én  sprang  over  Grøfter,  en  anden  stod  paa 
Hovedet.  Gratierne  var  skilte,  de  havde  Valse- 
fornemmelser i  Fødderne,  og  Fælleden  var  alt- 
for indbydende  til  en  lille  Solo;  den  laa  dér 
i  Aftensol,  gyldengrøn  og  skinnende,  rammet  ind 
til  alle  Sider  af  kuplede  Allétræer;  de  mod  Vest 
tegnede  sig  sorte  mod  den  røde  Himmel. 

Jane  og  Vilhelmine  dansede  Tyrolervals,  saa 
det  forelskede  Zephyr  stod  som  Foraarsskycr 
om  Ørene  paa  dem;  den  smaa  Jette  svang  sig 
med  Gratie  foran  en  rød  Ko,  der  laa  og  tyggede 
Drøv  og  saa'  forbløffet  ud. 

Livet  er  som  en  Dans;  snart  forlæns,  snart 
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sidelæns,  ofte  baglæns,  snart  i  Trit,  snart  ude 
af  Trit,  som  en  Dans. 

Det  var  Jettes  Livsfilosofi,  og  den  havde  hun 
i  Benene. 

Professoren  havde  vist  alligevel  Ret  i,  at 
det  var  en  Vaudevilletid,  man  levede  i. 

Stor  var  Bestyrtelsen  i  Professorens  Have, 
da  Kandidaten  kom  tilbage,  ganske  ene,  uden 
de  andre. 

Han  næsten  løb  op  imod  Udsigtshøjen,  hvor 
de  gamle  Damer  sad  omkring  Bordet  og  sladrede 
over  de  umaadeligste  Strikketøjer. 

Højt  oppe  over  de  gamle  Hoveder  brændte 
Dannebroge  som  en  rød  Ild  i  den  skinnende 
Aftensol ;  gik  Vinden  med  smaa  Kast  i  den  store 
Flagdug,  lød  det  som  lange  Suk  i  den  stille  Luft. 

Professorinden  stod  henne  ved  Rækværket 
og  raabte  bekymret  ned  til  sin  Søn,  der  kom 
i  Havegangen,  helt  rød  efter  Løbet. 

»Hvad  er  der  min  Dreng,  er  der  sket « 

Hun  fik  ikke  sagt  mere,  for  alle  de  gamle 
Damer  skræppede  op  i  stort  Kor: 

»Gud,  Konkordia,  der  er  da  ikke  sket  nogen 
Ulykke«. 

Saa  lød  en  Stemme  nedenfor  den  høje  Trappe. 
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»Vær  kun  rolig;  det  er  kun  mig,  der  under- 
tiden er  lidt  glemsom«. 

Tonefaldet  var  saa  besynderlig  varmt,  næ- 
sten lykkeligt. 

»Naa,  Gud  være  lovet«,  sagde  Professorinden 
beroliget,  hun  var  bleven  ganske  ængstelig;  »din 
Glemsomhed,  min  Dreng,  gaar  altid  ud  over 
dig  selv,  og  sætter  os  andre  i  den  dødeligste 
Skræk;  hvad  er  det  nu,  du  har  glemt,  er  det 
Lorgnetten?« 

»Næ,  Mor«,  lød  Stemmen  helt  saa  blød,  »det 
var  saamænd  kun  en  gammel  Historie,  jeg  paa 
én  Gang  kom  i  Tanker  om  — « 

»Naa«,  afbrød  Fruen  hurtigt;  hun  rettede 
Rødgrød  an  og  hørte  derfor  kun  halvt. 

»Historie,  saa  staar  den  vel  oppe  i  Fars 
Bibliothek,  aa  Eline,  hjælp  Kandidaten,  saa  er 
du  sød;  hvad  hedder  den  min   Dreng?« 

»Aa,  den  hedder  vist  saadan  noget  som  »For- 
spildt Lykke«  eller  »Det  tabte  Klenodie«  eller 
»Glemte  Løfter«,  lød  Stemmen  helt  overgiven 
dernede. 

»En  Roman«,  sagde  Fruen  deroppe  en  Smule 
distrait;  »kan  I  ikke  lade  være  med  at  læse 
Romaner,    naar  I  løber  Aftentur;  —  —  »Strø- 
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sukker,  kære  Justitsraadinde,  aa  Eline,  gaa  saa 
efter  Bogen,  Kandidaten  gi'r  nok  Besked«. 

Eline  stod  lige  ovenfor  Trappen;  hun  støt- 
tede sig  tungt  til  sin  sorte  Stok;  det  var,  som 
gjorde  hun  sig  saa  lille  og  uanseelig  som  mulig 
deroppe  i  det  gule  Aftenlys,  som  stred  hun  en 
haard  Kamp  med  sig  selv,  inden  hun  begyndte 
den  besværlige  Vandring  efter  uden  forspildte 
Lykke«,  som  Kandidaten  ønskede  hentet. 

Trin  for  Trin  gik  det  saa  ned  ad  den  stejle 
Trappe;  kun  ét  Trin  ad  Gangen  kunde  hun  tage, 
og  hun  blev  staaende  længe  paa  hvert. 

Der  var  et  dybt  vemodigt  Udtryk  i  hendes 
mørke  Øjne. 

Bleg  saa'  hun  ud,  som  hun  nu  kom  dér  i 
Aftenens  usikre  Lys;  Kinderne  var  saa  smalle, 
og  saa  disse  smertefortællendeØjne,  hvor  Blikket 
ligesom  kom  dybere  inde  fra  end  hos  andre 
Mennesker;  der  var  over  hendes  Væsen  en 
talende  Tavshed,  en  tankerig  Stilhed,  som  gik 
hun  altid  og  grublede  paa  Ting  ud  over  det 
hverdagsagtige. 

Hun  saa  ikke  paa  ham,  der  stod  der  nede 
ved  Trappens  Fod;  havde  hun  set  hans  Øjne, 
saa  kærligt  og  saa  bedende  som  de  saa'  op 
paa  hende,    havde  hun  betragtet  hans  Læber, 
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alle  de  Bønner  om  Tilgivelse,  der  bævede  paa 
dem,  hun  havde  vel  ikke  været  saa  bleg  og 
kold,  som  hun  nu  var,  idet  hun  langsomt, 
saa  langsomt  kom  ned  imod  ham. 

»Eline«. 

Hun  hørte  ikke  den  stille  Kalden,  der  var 
næsten  ikke  Lyd  i  Stemmen. 

De  gamle  Damer  deroppe  summede  og  snak- 
kede, Tallerkener  og  Skeer  raslede,  og  ude  fra 
Vejen  lød  fjærn  Larm  af  Skovvognene,  der 
vendte  tilbage    til  Byen  før  Portenes  Lukning. 

Endnu  et  Trin  nedad  og  et  Pusterum,  Kræf- 
terne svigtede  næsten. 

»Eline«. 

Nu  mødtes  deres  Blikke  i  en  lang  bræn- 
dende Dvælen. 

Hendes  Læber  aabnedes  ganske  lidt;  hun- 
drede Spørgsmaal  fløj  frem,  tøvede  og  døde 
hen,  Kinderne  farvedes,  der  kom  en  stærk  Rødme 
ved  Ojncne,  der  ligesom  blev  større  og  større 
og  levende,  som  saa'  de  en  hel  Verden  af  Glæde, 
der  gik  op  for  det  forundrede  og  sært  betagne 
Blik,  der  slet  ikke  vilde  tro,  hvad  det  saa', 
og  dog,  kogledes  og  droges  i  magtlos  Portaben 
overfor  et  andet  Menneskes  kærlighedsrige 
Beskuelse 
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Og  det  blev  en  lang  Tale,  de  to  førte  i  den 
stille  Have. 

Men  der  kom  ikke  et  Ord  fra  deres  Læber. 

Alt  var  jo  sagt,  alt  forstaaet,  alt  tilgivet. 

Ganske  langsomt,  seende  endnu  paa  hin- 
anden, gik  og  gik  de,  bort,  langt  bort,  ud  ad 
Vejen  til;  deres  Hjærter  kunde  ikke  blive  trætte 
af  at  tale  sammen  i  Stilhed;  saa  rank  og  saa 
let  gik  hun,  der  var  ingen  Sygdom  længere, 
ingen  Vanførhed  længere;  der  var  sket  et  Mi- 
rakel, det  besynderligste,  den  halte  var  hel- 
bredet, og  hun  vidste  det  endnu  ikke  selv;  som 
i  Drømme,  søvngængeragtig,  fulgte  hun  ham 
blot,  ud  imod  den  synkende  Sol,  der  laa  i  Hori- 
zonten  og  glødede  bort  som  et  sluknende  Baal. 

Da  Professorinden  fandt  Elines  sorte  Stok 
nede  i  Havegangen,  skreg  hun  op  i  stor  Over- 
raskelse. 

Den  sorte  Pind  laa  dér  foran  hendes  Fødder 
som  et  ondt  Varsel. 

De  gamle  Damer,  der  sad  deroppe,  rødt- 
belyste,  omkring  det  runde  Bord,  lignede  ganske 
Hekse  om  en  Gryde.  De  havde  Nyheder  at 
fortælle,  da  den  gode  Konkordia  kom  med 
Stokken. 
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Kandidaten  og  Eline  gik  nok  Aftentur! 

Det  havde  været  ganske  besynderligt,  saa 
Eline  skridtede  ud,  det  var  saamænd  ikke  til 
at  se,  at  det  Pigebarn  nogensinde  havde  haltet. 
Ja,  Justitsraadinden  paastod  endog,  at  hun  havde 
fløjet  hen  ad  Vejen,  men  det  var  dog  vist  en 
Overdrivelse. 

De  to  derude  paa  Vejen ,  de  gik  nu  Arm 
i  Arm. 

Der  kom  saa  mange  Folk  i  Alléen,  de  gik 
ad  Byen  til,  Portene  blev  jo  snart  lukkede.  Man 
sagde  saa  pænt  »God  Aften«  til  hinanden,  og 
man  saa'  saa  gode  ud,  Øjnene  var  blevne  saa 
rare  i  Blikket,  og  saa  gik  man  alle  saa  let,  saa 
let,  som  var  der  Vinger  paa  Fødderne. 

»God  Aften  —  god  Aften« 

Det  var  ligesom  én  stor  Familie,  det  hele; 
man  havde  Favnen  fuld  af  udsprungne  Bøge- 
grene, en  hel  vandrende  Skov  travede  ad  Byen 
til.  Byen,  der  laa  dér  og  forputtede  sig  bag 
de  gamle  Volde. 

Aftensolen  skinnede  paa  Vor  Frue  Kors  og 
paa  Petri  Hane,  der  lige  var  bleven  forgyldt, 
saa  den  straalede  langt  bort;  Slotstagenes  gla- 
ceredc  Tegl  Lyste  som  Xvsolv,  og  Manden  paa 
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Frelserstaarnet  var  endnu  grønnere  end  sæd- 
vanlig, foraarsgrøn  fra  Top  til  Taa. 

Saa  lød  der  Latter  og  Sang  langt  borte  i 
den  tavse  Allé. 

Dér  kom  de,  alle  de  unge  i  Sind  og  Hjærter, 
nærmere  og  nærmere  kom  de;  der  stod  som 
en  gylden  Sky  af  Aftenglans  omkring  dem,  Aften- 
dug sad  i  de  unge  Pigers  Haar,  Vaarblomster 
laa  ved  deres  Bryst,  der  var  en  Ubek3rmrethed 
i  denne  hurtige  Gang,  en  sorgløs  Lethed;  det 
var  jo  ogsaa  en   Ungdom,    der   ilede  til  Dans. 

Professorinden  havde  saa  godt  som  givet 
et  Løfte,  kun  en  lille  Svingom  i  Havestuen; 
naar  Eline  flyttede  Stolene  over  i  Dagligstuen 
og  glittede  Gulvet  en  Smule,  var  jo  al  Ting  i 
Orden. 

Jettes  smaa  Tanker  vuggede  med  de  lyseste 
Muligheder,  Kandidaten  var  den  ypperligste 
Danser,  man  vel  kunde  tænke  sig,  og  der  var 
saamænd  adskillige  af  Jettes  Bekendtskab,  der 
var  danset  lige  ind  i  Ægteskab. 

Pludselig  —  —  gik  der  ikke  som  et  Ryk 
gennem  den  muntre  Skare,  en  hastig  Skælven, 
en  Bølge  af  Forundring,  der  fik  de  unge  Piger 
til  at  sprede  sig  ud  fra  hverandre  i  forbløffede 
Attituder. 
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Hvem  i  al  Verden  var  vel  den  unge  Dame 
Kandidaten  dér  kom  med,  under  Armen  i  den 
fortroligste  Samtale.  — 

For  det  var  da  ikke  Eline! 

Jette,  Jane  og  Vilhelmine  stod  i  Række 
midt  ude  paa  Vejen,  som  agtede  de  at  træde 
en  sirlig  »pas  de  trois«  sammen. 

Saa  var  man  da  kommet  lige  ind  paa  Livet 
af  hinanden,  og  der  blev  et  eneste  stort  For- 
undringsraab,  Overraskelse,  Glæde,  bristede 
Illusioners  Klage  slog  sammen  til  Kor  af  mange 
Stemmer. 

»Eli — ne!« 

»Maa  jeg  præsentere  dig  for  dine  tre  tilkom- 
mende Brudepiger«  sagde  Kandidaten  muntert 
og  førte  Eline  hen  til  Jette,  Jane  og  Vilhelmine, 
der  endnu  stod  i  Attituder  og  saa  maanesyge  ud. 

Brudepigerne  kniksede  mekanisk  og  smilede 
surt. 

For  at  bøde  lidt  paa  den  megen  Forlegenhed, 
udbragte  saa  den  unge  Greve  et  velment  »Leve« 
for  de  nyforlovede,  der  istemtes  af  alle. 

Vilhelmine  havde  fattet  sig  og  svingede 
mal  med  sit  Blerede  Shawl,  Jane  søgte  stille 
ind    i    Herreflokken,   hvor   hun    straks    udsaa 
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sig  en  lille  uforlovet  Lieutenant  af  Søetaten, 
men  den  smaa  Jette  kunde  umulig  lade  være 
med  at  fælde  Taarer,  hun  lagde  slet  ikke  Skjul 
paa  sin  Bevægelse,  kunde  det  heller  ikke,  og 
saa  lod  de  andre  som  om  de  ikke  saa  det. 

Saa  gik  man  ad  B}ren  til. 

Inde  fra  Kastelsvolden  bragte  den  lune  Vind 
Klange  af  et  Valdhorns  vemodigt  alvorlige  Toner, 
det  var,  som  fik  al  Jorderigs  taarefulde  Vaande 
Lindring  og  Befrielse,  alle  Landes  Vintersaar 
var  lægte,  Vaaren  var  kommen  dér  søndenfra 
som  den  gode  Læge,  Havenes  Susen  lød  atter 
fritaandende  i  de  stille  Nætter,  Stjærnerne  var 
milde  og  blødte  ikke  uheldsvangert  som  Høstens, 
der  var  tidlige  Jærtegn  i  Haverne  til  Bosen- 
blomstring,  alle  de  Urter  der  nu  skulde  til  at 
blomstre  ud  over  Mulden,  alle  de  Kilder  der 
nu  søgte  mod  Havet. 

Aftenen  var  dunkel  men  aarvaagen,  den 
havde  strøget  al  tung  Søvn  fra  sine  unge  Øjne. 
Drømmen,  den  fine  og  slanke  Vaardrøm,  laa 
ved    Nattens    uroligt    bankende    Hjærte. 

Alle  Blomster  bøjede  elskovsanende  Kalk 
imod  Kalk,  alle  Fugle  kunde  slet  ikke  sove,  Par 
ved  Par  sad  de  i  Bederne  og  sang   tyst,  med 
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lange  Mellemrum,  Lykken  ud  i  dæmpede  Lokke- 
toner, de  kunde  slet  ikke  sove  for  Tjørneduft. 

Stjærnerne  søgte  sammen,  to  og  to,  de  som 
blev  alene,  glippede  vemodigt  med  de  søde 
Stjærneøjne. 

Menneskene  gik  ud  fra  mørke  Sovekamre 
og  lune  Alkover,  tætomslyngede  ud  i  stille 
Haver, tavse  og  lykkelige. 


DE   DØDE   KONGER 


EN    FANTASI 


"Onipshawl  —  ingen  Handsker  —  —  bag- 
flikkede  Sko,  Siversen,  min  bedste,  den  Ma- 
dame maa  vente;  jeg  tænker  —  jeg  fordøjer; 
en  Embedsmand  som  jeg  med  Ansvar  for  Gud 
og  Mennesker  tør  ingenlunde  storme  løs  mod 
sin  Constitution,  fordi  en  Madame,  uden  Hand- 
sker, ønsker  at  bese  Kapellerne,  naar  Solen  er 
ved  at  gaa  ned  — .« 

Hr.  Hoffenberg,  Klokker  og  Graver  ved  Dom- 
kirken i  Evighvile  saa  gnaven  ud. 

Nu  sad  han  dér  ved  sin  gode  Eftermiddags- 
kaffe, sad  dér  saa  lunt  og  godt  med  sin  lange 
Merskumspibe  og  sin  »Nyhedstidende«,  hvad 
Pokker,  en  fattig  Madame  se  Kongegravene,  nu 
saa  sent  paa  Dagen,  mærkeligt;  men  det  var  det 
med  al  denne  Folkeoplysning  nuomstunder, 
denne  Hr.  Grundtvig  med  hans  Historie,  dette 
folkelige,  dette  fædrelandske,  de  tarvelige  i 
Aanden  blev  snart  helt  øre,  Næsen  skulde  de  ha' 
i  alt,  hvad  der  ikke  vedkom  dem,  saa  var  det 
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fjerde  Christian,  saa  ham  Saxo,  der  skulde 
holdes  Andagt  ved,  Andagt,  jo  Pyt,  ti  Skilling 
fik  man  for  sin  Ulejlighed  og  gode  Vilje,  det 
var  en  nydelig  Højtidelighed,  den. 

Hr.  Hoffenberg  strakte  Tøflerne  fra  sig,  der 
var  Hjortegevir  og  Egekrat  paa  Overlæderet, 
syet  paa  Straraej  af  afdøde  Madame  Holfenberg, 
saa  tog  han  et  grumme  langt  Drag  af  Piben 
og  saa  bekymret  ud  i  sin  velpassede  Klokker- 
have, hvor  Sommeræblerne  hang  tæt  i  Løvet, 
glødende  og  skinnende  i  den  røde  Aftensol. 

Og  Kanariefuglene  sang  i  Solen,  de  grønne 
Bure  var  hængt  udenfor  Vinduerne,  Gylden- 
lakkerne i  de  rummelige  Porcellænspotter  duf- 
tede stærkt,  og  lige  udenfor  tog  den  milde 
Aftenluft,  der  strøg  ind  fra  Fjorden,  i  Stok- 
roserne, saa  de  duvede  let  bagover  og  slog 
med  de  brogede  Blomsterknapper  imod  den 
solhede  Vinduskarm. 

Inde  i  Naboens  Lysthus  var  der  et  Barn 
der  sang,  en  lille  lys  Sølvstemme,  der  gik  saa 
højt  i  Vejret,  steg  og  steg,  finere  og  lysere,  at 
den  gode  Holfenberg  maatte  ærgre  sig  over 
det  Borneskraal. 

Og  hundrede  Ting  kan  irritere  en  Embeds- 
mand i  Function;  naar  Justitsraad  Kalvebergs 
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røde  Kat  igen  er  inde  paa  Plainen,  saa  er 
det  kreperligt  med  det  Dyr,  og  naar  Pastorens 
fireaarige  Pedro  rapser  Sommeræbler  i  Skum- 
ringen, saa  er  det  et  skændigt  Røveri,  og  naar 
en  stor  metalgrøn  Flue  vil  drukne  sig  i  Efter- 
middagskaffen ,  og  en  Mus  sætte  Bo  i  det 
bornholmske  Ur,  og  Siversens  Tykmælk  ikke 
blive  stiv  nok,  ja,  saa  er  der  noget  forkert  og 
bagvendt  .ved  Livet.  Men,  enhver  har  sit  at 
bære,  enhver  sit  Kors,  det  er  Kristenhedens 
Trøst. 

»Siversen,  min  bedste!« 

Den  sortindhyllede  Husholderske  viste  sig 
paany  i  Hr.  Hoffenbergs  aftenrøde  Studere- 
stue, hun  havde  ligesom  noget  fornemt  ved 
Holdningen,  Hoffenberg  var  virkelig  Kammer- 
raad,  og  han  havde  Nøglerne  til  Kapellerne, 
kunde  lukke  op  og  i  for  tolv  døde  Konger  i 
lige  Linje,  tolv  døde  Konger  med  lige  saa 
mange  Gemalinder,  baade  til  højre  og  venstre 
Haand,  der  sov  de  retfærdiges  Søvn  i  Fløjls- 
kister  med  Guldgaloner,  i  Marmorkister  med 
Basunengle,  i  Kister  af  Eg  og  i  Kister  af  Ma- 
hogni, over  Gulvet  og  under  Gulvet. 

Jomfru  Siversen  havde  anlagt  sig  Prinsesse- 
krøller   i    Nakken,   siden    hun    var   kommen   i 
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den  Kondition  for  femten  Aar  siden,  hun  følte 
sig  i  sin  Værdighed  som  Æresdame  ved  den 
sidst  afdøde  Dronnings  jordiske  Levninger, 
hun  tog  imod  Højheden  efter  Balsameringen, 
lidt  sent,  men  altid  noget,  og  det  var  hun 
stolt  af. 

»Gode  De,  sig  til  Madamen,  at  vi  tar  lige 
meget  fra  én  til  tolv  her  i  Evighvile,  siger  og 
skriver  en  Rigsdaler,  de  høje  Herskaber  trænge 
til  Ro  efter  at  det  byrdefulde  Ansvar,  Landet  har 
lagt  paa  dem,  er  taget  af  deres  trætte  Skuldre, 
hører  De  Siversen,  den  ophojede  Søvn  er  det 
vor  Pligt  at  vaage  over,  ikke  forstyrres.« 

Hoffenberg  havde  en  lille  poetisk  Aare,  der 
randt  sparsomt  ved  Eftermiddagskaffen  for  den 
beundrende  Jomfru  Siversen,  der  havde  sin 
gullige  Stambog  stoppende  fuld  af  Klokker-  og 
Graver-Tanker,  om  trykkende  Purpur,  køligt 
Marmor,    Dødens  Le    og   trætte    Kongeskuldre. 

Han  sad  nu  der  i  Klapstolen,  rund  og  god, 
sad  i  Blomsterduft  og  Aftensol  og  raslede  med 
sit  vægtige  Nøgleknippe,  Gravnøglernc  var  hans 
Kammerherrenøgler. 

Siversen  rystede  fornemt  med  Prinsesse- 
krøllerne, skred  saa  højtidelig  ad  i  Forstuen, 
hvor    en    tarvelig    udseende   Kone    stod   ret  op 


33 


og  ned  ad  Døren,  helt  indsvøbt  i  et  sort  og 
sidt  Shawl. 

»En  Rigsdaler,  min  gode  Kone,«  sagde 
Siversen  med  Næsen  i  Vejret. 

Den  fattige  Kone  nikkede  stiltiende,  hun 
vendte  sit  blege  Ansigt  bort  fra  det  stærke  Lys, 
der  spillede  i  Stuen  i  røde  og  gyldne  Stænk, 
henover  det  hvide  sandbestrøede  Gulv  og  op 
over  de  gule  Tapeter  med  de  symmetriske  Korn- 
blomstbuketter, og  som  hun  nu  stod  dér,  sort 
og  høj,  op  imod  den  skinnende  Dør,  lignede 
hun  en  eller  anden  alvorlig  Fe  —  eller  selve 
Sorgen,  saadan  som  vi  læser  om  hende  i 
Æventyrene. 

»Ubegribeligt^  sagde  Hoffenberg,  han  stod 
dér  foran  sit  velhavende  Chatol  og  vendte  og 
drejede  Konens  Rigsdaler,  og  han  vendte  sin 
Fløjelskalot  og  vejrede  ligesom  i  Luften  efter 
en  Forklaring.  Saa  faldt  han  i  Tanker,  ærger- 
lige  Tanker. 

»Frugtkamrene  herneden  under  bliver  nok 
for  smaa  i  Aar«  faldt  det  pludselig  den  gode 
Graver  ind,  han  stod  dér  og  saa  ligefrem  be- 
kymret ud  paa  de  overvættes  mange  Rerga- 
motter  og  Citronæbler,  der  alle  Vegne  tyngede 
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Grenene  ned  i  det  høje  duggede  Græs,  saa 
Træerne  stod  med  Slæb  paa,  røde  og  gule. 

Bekymringen  bredte  sig  over  alle  Miner, 
som  en  mørk  Skygge;  men  saa  paa  en  Gang 
klarede  det,  det  klarede,  det  lysnede,  det  lyste, 
det  var  lige  ved  at  det  straalte   nu: 

»Vi  hænger  Pølserne  paa  Loftet,  naturligvis, 
at  det  dog  ikke  før  kunde  falde  mig  ind.  Pølserne 
paa  Loftet,  ingen  Snak,  Ostene  fra  Møllerens 
kan  Siversen  saamænd  faa  ind  under  Sengen, 
og  Laxen  i  Klædeskabet,  det  ordner  sig,  jeg 
ser  det  tydeligt,  det  klarer,  enhver  har  sit  at 
bryde  sit  Hoved  med,  men  det  klarer  sig .< 

»Ja,  saa  gaar  vi  derover,  Siversen,  kom 
det  pludselig,  højt  og  ret  forneget. 

Jomfruen  havde  ikke  hørt  Klokkerens  Ene- 
tale, men  hun  kendte  ham,  han  var  en  Digter- 
natur, det  reale  svandt  under  Tøflerne,  naar 
Fantasiens  Vinger  bar  i  Vejret. 

Hun  mærkede  Aandens  Vingeslag  i  Stuen, 
gik  derfor  forsigtig  hen  og  lukkede  Vinduerne, 
forsigtig  og  med   Pietet. 

I  Aften  vilde  hun  lægge  Stambogen  frem; 
naar  Tykmælken  var  sat  op,  og  naar  Gaasen 
til  i  Morgen  var  plukket,  vilde  hun  skære  et 
Par  af  Fjerene  til  og  lægge  dem  ind  paa  Pulten ; 
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de  genialske  maatte  hjælpes  til  Rette  i  Hverdags- 
livet, mente  Jomfru  Siversen;  jeg  plukker 
Gaasen,  han  skriver  med  Fjerene,  enhver  har 
sin  Mission  i  Livet,  alt  er  viseligen  indrettet 
herneden  for  Graver  og  Klokker,  for  Graverens 
Jomfru  og  Graverens   Gaas. 

Saa  hegyndte  Siversen  at  sætte  Tykmælk 
op  i  Rækken. 

Aftensolen  laa  inde  i  den  store  hvide  Dom- 
kirke. 

Der  var  saa  stille  og  saa  højtideligt  her 
inde  under  de  høje  og  lyse  Hvælvinger.  Ringeren, 
den  gamle  og  hvidhaarede  med  de  sorte  Horn- 
briller, var  allerede  gaaet  op  i  Taarnet  for  at 
ringe  Solen  ned.  Han  havde  Krykke  under 
den  ene  Arm,  saa  at  det  lød  som  om  en  Hel- 
hest eller  et  andet  trebenet  Dyr  klumpede  om 
oppe  i  Vindeltrappen.  Ringeren  havde  nu 
ringet  Solen  ned  i  to  Menneskealdre,  han  havde 
i  den  Tid  glemt  hvad  han  hed,  og  da  han 
ingen  Kone  eller  Slægt  havde  til  at  huske  ham 
derpaa,  var  der  ingen  i  Evighvile,  der  kendte 
hans  Navn. 

Saa  kaldte  man  ham  Døden  i  Evighvile,« 
og  det  var  meget  passende. 
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Han  havde  ringet  over  fire  Konger  og  over 
fem  Dronninger,  den  ene  Majestæt  havde  haft 
to  Dronninger  og  det  samtidig,  han  havde 
ringet  over  Brud  og  over  Død,  klemtet  og 
kimet,  naar  Ild  og  Krig  var  der,  i  hans  unge 
Dage  havde  Vaarvinden  leget  med  hans  lange 
gule  Haar  deroppe  i  Glamhullet,  saa  at  Evig- 
hviles rødkindede  Piger  havde  faaet  Hjærte- 
fornemmelser,  nu  sad  Efteraarstormen  deroppe 
og  ruskede  ham  i  det  lange  hvide  Skæg;  »Tiden*, 
der  stundom  slog  sig  til  Ro  i  det  østre  Lydhul 
i  Taarnet,  havde  for  længe  siden  taget  hans 
gule  Haar  oppe  i  Taarnet  og  de  rødkindede 
Piger  nedenfor  Taarnet.  Ringeren  havde  sét 
Kirkegaarden  dernede  gro  ud  over  fire  Enge, 
gro  langsomt  og  graadigt.  — 

Et  Vindu  i  Koret  stod  aabent,  Sommer- 
vinden gik  i  de  gamle  Avnbøge  derude,  den 
legede  med  de  kyse  Blade,  saa  strøg  den  ind 
paa  bløde  stille  Vinger,  ind  gennem  det  høje 
Vindue,  de  gamle  støvede  Silkefaner,  der  hang 
dér  i  lange  Rækker  over  Ligstenene  i  Gulvet 
bevægede  sig,  hviskede  og  sukkede,  vemodigt 
klagende. 

Kantoren,  med  det  altid  sirlige  Halsbind, 
s;id   oppe  ved  Orglet  og  øvede  sig  paa  Søndags- 
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præludiet,  hans  drømmende  Spil  klang  i  dæm- 
pede Toner  ned  gennem  Kirkeskibet. 

Solen  og  Tonerne  legede  i  Domkirken  i 
Aften,  og  Sommervinden  gik  i  Højkoret;  det 
var  en  stille  Gudstjeneste;  mon  ikke  ogsaa 
Englene  legede  derhenne  paa  de  graa  Ligsten, 
der  var  noget  meget  lyst,  der  hoppede  og 
sprang,  naar  Grenene  derude  bevægede  sig  i 
Vinden,  ligesom  lyse  Vinger,  der  løftedes  og 
sænkedes,  løftedes  og  sænkedes.  — 

Hr.  Hoffenberg  gik  i  Kirkens  Fliser  saa  det 
rungede  højt  oppe  og  langt  borte.  Den  fattige 
Kone  kom  bagefter  i  ærbødig  Afstand,  tavst  og 
lydløst. 

Kantoren,  der  var  gammel  og  nærsynet, 
bøjede  sit  hvide  Hoved  ud  over  Orgelbryst- 
ningen, og  han  nikkede  helt  elskværdigt  ned 
i  Kirken,  han  troede  det  var  en  fornem  Dame, 
siden  hun  kom  alene,  saa  begyndte  han  lidt 
efter  paa  en  Sørgemarsch ,  han  selv  havde 
komponeret  til  den  sidste  højsalige  Konges 
Ligbegængelse.  Titel  af  virkelig  Professor  og 
den  blaa  Lærkeordens  anden  Grad  havde  han 
faaet  for  sin  Loyalitet  mod  den  hensovede, 
Kronprinsens  yngste  Søn,  der  var  et  Barn, 
havde  kysset  paa  Fingeren  ad  den  gamle  Tone- 
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mester,  kysset  to  Gange  paa  Barnefinger  og 
rakt  ham  en  Sukkerkringle,  og  Enkedronningen 
havde  givet  The  med  Vrøvl  til. 

Mens  nu  Sørgemarschcn  durede  los,  tungt 
og  pompøst,  lukkede  Hoffenberg  Kapellets  Gitter- 
port op  med  megen  Aliarm.  Her  kommer 
jeg,  kongelig  priviligeret  Klokker  og  Graver  ved 
de  højsalige  Monarkers  sidste  Hvilested,  virkelig 
Kammerraad  med  Fortjenstmedaille  af  tredje 
Grad  og  med  Udsigt  til  at  faa  den  blaa  Lærke- 
orden ved  mit  Embedsjubilæum,  der  finder  Sted 
ved  Hellig-Trekonger. 

Nøglerne  gjorde  et  Rabalder  i  de  tunge 
Laase,  ogsaa  de  havde  det  med  Hojrostcthed. 
hjemme  hang  de  paa  Fløjelsbrædt  med  siver 
sensk  Silkebroderi. 

De  kongelige  Herskabers  Kapel  var  som  et 
græsk  Tempel  at  skue,  stort  og  skfnnende  hvidt. 
Søjler  bar  Hvælvingens  kølige  Dyb  og  mange 
Trapper  førte  op  til  Dødens  Højsal.  Over 
Sarkofagernes  Marmorlaag  græd  gevandtklædte 
Sørgekvinder  i  antik  Stil  store  Mannortaarer. 
utrøstelige,  saa  det  var  en  Ynk  at  sé  derpaa. 
Gudinden  Fama  havde  travlt  rundt  om  paa 
alle   Kister,   hendes   Iver  i   Tjenesten   var  over- 
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vættes,  hun  blæste  i  Guldtuba,  saa  Marmor- 
kinderne bugnede,  der  var  Vind  i  alle  Sejl, 
opkiltret  og  geschåftig  laa  hun  paa  Knæ,  blæste 
og  blæste,  og  der  var  ikke  de  Dyder  og  Be- 
rømmeligheder, som  hun  ikke  tillagde  de  høje 
døde,  de  antike  Kvindemennesker  der  sad  rundt 
om  paa  alle  Hjørner  med  Favnen  fuld  af  Attri- 
buter, saa  helt  forskrækkede  ud  og  deres  Sten- 
klædebon fløj  i  ivrige  Foldekast  for  alle  Vinde. 
Men  over  hang  kulsorte  Faner  i  tyste  Rækker. 

»De  maa  skynde  Dem,  min  gode  Kone,  om 
lidt  gaar  Solen  ned,  jeg  taaler  ikke  godt  den 
Kirkeluft  i  mine  Lunger.« 

Og  Hoffenberg  hostede  Konen  lige  op  i  An- 
sigtet, saa  gik  han  ned  og  satte  sig  i  selve 
Provstens  Stol,  finere  kunde  det  ikke  være, 
satte  sig  dér  og  tog  sig  en  Lur  med  Hænderne 
foldede  over  sin  runde  Mave. 

Oppe  i  det  hvide  Kapel  stod  den  sortklædte 
Kvinde  nu  alene. 

Hun  havde  taget  en  lille  Buket  Blomster 
frem  under  sit  Shawl,  det  var  alle  sammen 
beskedne  Potteblomster  fra  Vinduskarmcn,  smaa 
blaa  Blomster  og  Ambra,  der  duftede  i  de 
graa    Snirkler,    blege    Urter,   som    en    Bagstues 
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Sol  havde  udfoldet,  dem  holdt  hun  nu  i  sin 
hvide  magre  Haand,  som  var  det  den  koste- 
ligste Skat,  hun  ejede. 

Og  hun  gik  frem  i  den  hvide  Sørgehal,  gik 
frem ,  sagtmodig  og  stille,  ikke  til  de  prun- 
kende Marmorsarkofager  med  de  tubablæsende 
Famaer,  ikke  til  de  gyldne  Kister,  der  ligesom 
hoverede  over  Døden,  ikke  til  dem  gik  hun, 
hun  gik  til  den  Kiste,  der  stod  ligesom  lidt 
ensom  og  afsides,  alvorlig  og  tarvelig  i  sin 
sorte  Fløjelsdragt,  uden  Prunk  og  gyldne  Sirater. 

Den  sene  Sol  laa  endnu  højt  oppe  i  Karmen 
og  fyldte  det  køligt  hvide  Rum  med  sit  gule 
svindende  Lys,  i  Kirkegaardens  Avnbøge  sang 
Aftenens  Fugle,  og  Ringerens  sidste  Klokkeklemt 
fyldte  ligesom  Murene  og  Pillerne  herinde  med 
en  fin  og  syngende  Dirren,  der  drev  bort  under 
Hvælvingen  og  forsvandt. 

Hun  derhenne  havde  lagt  sig  paa  Knæ, 
helt  ind  ved  Kisten,  Rlomsterne  havde  hun 
ængstelig  gemt  under  en  vissen  Krans,  der  Laa 
ved  Fodenden,  nu  lænede  hun  sit  Hoved  ind 
imod  det  støvede  Fløjl  —  som  i  dybe  Tanker. 

Øjnene  var  lukkede,  men  Læberne  bevægede 
sig  svagt,  som  bad  hun  eller  talte  med  barn 
den  stille  døde  der  i   Kisten. 
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Orglets  Toner  bar  Bud  langt  borte  fra, 
som  kom  de  fra  en  lys  og  venlig  Verden,  hvor 
alt  havde  løst  sig  op  i  lykkelige  Harmonier,  i 
skønne  Samklange. 

Hvad  hun  nu  bad  om,  det  hørte  ingen, 
kun   Gud. 

Men  der  var  et  Ord,  som  hun  hviskede 
saa  uhørligt,  som  kom  der  kun  et  Suk,  et 
Aandepust  fra  hendes  skælvende  Læber. 

»Min  Fader«  hviskede  hun,  »min  Fader« 
var  det,  der  betroedes  den  døde  Konge. 

Det  var  en  stille  Bekendelse  i  Ydmyghed 
og  Taknemmelighed,  og  Tankerne  søgte  vel 
paany  hen  til  Moderen  som  havde  elsket  ham, 
Kongen,  saa  højt,  og  som  paa  sit  Dødsleje 
havde  betroet  sin  Datter  sit  Livs  Hemmelighed. 

»Elsk  ham  i  Mindet,  saaledes  som  jeg  har 
elsket  ham  i  Livet.« 

Det  var  den  døendes  sidste  Ord. 

Hoffenberg  drømte  blidt  i  Provstens  Stol, 
og  Provsters  Kirkestole  er  i  Beglen  indret- 
tede til  de  blide  Drømme.  Her  var  nu  baade 
Bygpude  og  Fodskammel,  Puder  og  Udstop- 
ning, ogsaa  et  Vækkeur  i  et  gehejmt  Gemme, 
der    hveranden    Søndag    vækkede    Hs.    Højær- 


42 


værdighed  Klokken  to  præcise,  naar  Pastor 
Vrøvlevads  Prædiken  sluttede  af. 

Hoffenbergs  Drømme  gik  baade  i  Madskab 
og  i  Vinkælder.  De  støvede  Flasker  havde 
Spindelvævskroner  paa  den  røde  Lak,  de  stam- 
mede alle  ned  fra  det  store  Vinaar,  og  var 
nok  Drømmene  værd. 

Men  saa  var  der  en  ond  Trold  i  Justits- 
raad  Kalvebergs  røde  Kats  Lignelse,  der  plud- 
selig listede  sig  ind  i  Klokkerens  blide  Drømme- 
syner, alt  blev  paa  en  Gang  den  syndigste  For- 
virring. En  Æggekage  faldt  i  Ilden,  Katten 
sprang  op  i  Smørfjerdingen,  Pastor  Vrøvlevads 
Pedro  stak  sit  tykke  Hoved  ud  mellem  Frugt- 
kammerets Gitterstænger,  og  Siversens  halv- 
plukkede  Gaas  fløj  ud  af  Vinduet  med  en  Stambog 
i  Næbet  —  —  Hoffenberg  vaagnede,  grumme 
ærgerlig. 

Sørgemarschen  deroppe  gik  pludselig  i  Staa. 

I  Taarnet  sad  »Døden  i  Evighvile«  og  spil- 
lede sælsomme  Melodier  paa  en  gammel  Vio- 
lin, Tonerne  naaede  helt  ned  i  Kirkeskibet  i 
forvirrede  Lyd,  som  hastige  Strøg  hen  over 
rusten  Le. 

»Er  De  her  endnu  min  »ode  Madame    raabte 
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Hoffenberg  helt  nede  paa  Kapellets  Marmor- 
trappe. 

Da  ingen  svarede,  føjede  han  yderst  indig- 
neret til:  »Skulde  man  nu  ikke  tro,  at  det 
var  en  Kongedatter!« 

Klokkeren  fandt,  at  det  var  vittigt  sagt,  han 
kom  igen  i  godt  Lune;  men  den  fattige  Kone 
havde  vist  ikke  hørt,  hvad  han  sagde,  for  hun 
stod  dér  ved  den  sidst  afdøde,  højsalige  Mo- 
narks Kiste  og  var  falden  i  Tanker,  og  hun 
saa  lige  op  imod  det  høje  Vindu  med  et  ube- 
skrivelig lykkeligt  Udtryk  i  sit  blege  Ansigt. 


POSTVOGNEN 

DER  VÆLTEDE  MELLEM  KORSØR 
OG  SLAGELSE 

EX    ROMAN 


I 

JNu  ville  vi  alle  spare,  hvor  spares  kan«, 
sagde  Hs.  Majestæt  kort  efter  sin  Tronbesti- 
gelse; det  havde  nu  kun  været  et  bevinget  Ord 
i  Taffelbelysning,  Hs.  Majestæt  tog  det  ikke 
saa  nøje  med  Sparsommeligheden,  men  det  be- 
vingede Ord  tog  Flugten  ud  af  Slottets  aabent- 
staaende  Vindu,  fløj  Byen  over  og  Landet  over, 
Følgen  blev,  at  det  hele  Monarki  lige  indtil 
Ejderen  paa  én  Gang  vilde  til  at  spare;  alle 
tog  Kongeordet  bogstaveligt,  man  sparede  i 
Nibe,  man  sparede  i  Tønder,  Borgmesterens 
Frue  fik  Snørliv  uden  Pariserringe,  ved  Amt- 
mandens Assemblée  fik  Damerne  Kandis  til 
Theen,  sparet  det  blev  der,  det  var  mest  Da- 
merne det  gik  ud  over. 

Værst  var  det  dog,  naar  Sparsommeligheden 
afstedkom  ligefremme  Ulykker. 

I  Petrikirke  var  Prædikestolen  skrøbelig  og 
trængte  til  en  Stiver,  men,  der  hjalp  ingen  kære 
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Mor,  spares  skulde  der,  derfor  gik  Provsten 
durk  igennem,  og  det  midt  i  den  sirligste 
Periode. 

Aarhuspaquetten  »Adonis«  laa  i  Nyhavn  og 
trak  Vand  som  en  Svamp,  ingen  Snak,  til  Aarhus 
skulde  den,  Passagererne  siges  dog  at  have 
reddet  sig  i  Land  ved  Anholt,  og  det  var  hel- 
digt for  dem. 

Men,  der  skulde  endnu  en  Ulykke  til,  førend 
Manien  fik  sit  Dødsstød. 

Og  den  kom,  —  det  blev  til  en  Katastrofe. 

Diligencen  væltede  mellem  Korsør  og  Sla- 
gelse! — 

Før  denne  usalige  Tildragelse,  skete  der 
naturligvis  mange  smaa  Uheld,  Hr.  Professor 
Oehlenschlagers  Tragedier  blev  tyndere  og  tyn- 
dere hvad  Gehalten  angik,  i  den  Grad  blev 
der  sparet  paa  Geniets  guddommelige  Gnister, 
men  det  gik  vel  i  Grunden  mest  ud  over 
Bogladerne,  og  Digteren  Blicher,  der  trængte 
til  Understøttelse,  fik  ingen,  hvad  der  jo  var 
meget  uheldigt  for  ham.  At  Ole  Bull,  der 
gav  Goncert,  kun  vilde  spille  »Carnevalc  de 
Yen  ise«  paa  én  Streng  nu  i  Stedet  for  paa 
fire,  og  Danserne  i  Hr.  Bournonvilles  Balletter 
kun    danse    paa    et   Ben    for   at  spare  paa   ilet 
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andet,  det  hørte  vel  kun  til  de  smaa  Genvor- 
digheder, det  var  i  Grunden  ogsaa  ret  kedeligt, 
at  der  slet  intet  kom  ind  til  Comiteen  for 
det  Thorvaldsenske  Musæum,  men  hvad  skulde 
man  ogsaa  med  Marmorguder  i  en  fornuftig 
og  sparsommelig  Tid. 

Sans  for  »det  skønne«  det  havde  man,  men 
en  Rigsdaler  var  og  blev  dog  alligevel  en  Rigs- 
daler, og  en  Sparekasse  var  noget  mere  solidt 
end  et  Musæum  med  nøgne  Figurer,  som 
man  alligevel  ikke  kunde  sende  Pigebørnene 
hen  i,  naar  det  en  Gang  blev  færdigt.  Man 
stak  Rigsdalerne  i  Sparekassen  og  raabte  Hurra 
for  Professor  Thorvaldsen,  naar  han  kom  ind 
til  Ryen  fra  Nysø,  saa  var  der  Fornuft  i  Tingene. 

Men  saa  var  det  altsaa  at  Affæren  med 
Diligencen  satte  Skræk  i  Folk. 

En  Mand  af  Ranquefaget,  yderst  agtværdig 
og  af  mange  Kundskaber,  havde  knækket  et 
Ribben,  en  Literaturanmælder  ved  »Kjøben- 
havnsposten«  havde  knust  Næsebenet,  en  Filosof 
havde  mistet  Forstanden ,  og  der  havde  nok 
ikke  været  saa  lidt  at  miste  dér,  en  Hofagent- 
inde  var  nedkommen  for  tidligt,  og  en  ung 
Dame   fra    et    af   Ryens    respektableste    Huse, 

4 


50 


der  var  rejst  sin  Forlovede  i  Møde,  havde  nok 
ganske  mistet  Førligheden. 

Det  var  det  med  den  unge  Dame  der  var 
det  sørgeligste,  thi  atHofagentinden  var  kommen 
for  tidligt  var  jo  kun  glædeligt,  skønt  Hofagenten 
var  død  for  to  Aar  siden  og  altsaa  ikke  kunde 
se  sin  Arving. 

Tre  Madamer  fra  den  elegante  Verden 
var  komne  uskadte  fra  det  hele,  Migraine  og 
knuste  Fiskebensærmer,  det  var  Følgerne,  Folk 
ærgrede  sig  i  Stilhed  over  at  de  var  slupne 
saa  billigt,  det  var  ligefrem  at  narre  én  for 
lidt  interessant  Benbrud  i  den  højere  Verden. 


II 

Hun  var  den  smukkeste  Pige  i  hele  Kongens 
Kjøbenhavn. 

Hun  hed  Ludovica  Mathilde  Juliane. 

Skønt  hun  var  Datter  af  et  af  Stadens 
første  Huse,  havde  man  intet  at  sige  bende 
paa.  Foran  Etatsraadens  elegante  Port  paa 
Hauserplads  stod  Sladderen  stille  og  maabede, 
kiggede  op  ad  Facaden,  men  der  var  inki 
at  sladre  om,  det  var  næsten  utænkeligt,  saa 
opgav   Sladderen   Ævret    og    gik    om    i    Store 
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Larsbjørnstræde,  dér  var  nemlig  nok  at  tage 
Vare  paa. 

Ludovica  var  ikke  nogen  Pige  af  Aand  og 
Læsning,  hun  skrev  ikke  Hverdagshistorier 
efter  Klokken  syv  ved  Astrallampe,  hun  gemte 
ikke  sine  Tanker  ned  i  Sybordet,  og  hun  for- 
stod sig  nu  slet  ikke  paa  Liberalisme  og  nyere 
Politik. 

Ludovica  havde  simpelthen  slet  ikke  Tid 
til  den  Slags.  Hun  tog  sig  af  det  mere  hus- 
lige, besørgede  den  finere  Vask,  strøg,  stivede, 
syltede,  lavede  Marmelade,  passede  Astrallam- 
perne, og  klippede  Lysemanchetter.  Hele  hendes 
Liv  blev  til  Hverdagshistorie,  der  var  slet  ikke 
Tid  til  at  skrive  nogen.  Hverken  Carl  Bern- 
hard eller  den  navnløse  til  »Novellerne«  fik 
nogen  Konkurrent  fra  Hauserplads,  og  det  var 
godt  for  noget,  de  havde  nok  foruden. 

I  rosarødt  og  Forklæde  regerede  hun  over 
Papa,  Etatsraaden,  der  var  Enkemand,  og  over 
to  hvidkappede  Fynbopiger,  der  i  ét  og  alt 
maatte  siges  at  være  umulige  og  ubrugelige 
til  alt  det  finere  i  Huset. 

Men  livlig  det  var  hun,  ung  og  munter, 
det  var  ikke    alene  Kjolen,    der  var   rosenrød. 

Naar  hun  om  Aftenen  gik  Tur  paa  Nørre- 
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vold,  fløj  Tankerne  livligere  omkring  end  Mølle- 
vingerne derhenne.  Hendes  Holdning  var  for- 
nem, hendes  Gang  var  svævende,  Frisuren  var 
å  l'enfant;  mer  end  én  piquévestet  Dandy 
maatte  sige  sig  selv,  at  det  var  en  Pokkers  flot 
lille  Jomfru,  og  der  var  et  vittigt  Hoved,  der 
fandt  paa  at  kalde  hende  »Dronningen  paa 
seksten  Aar,«  og  Dronning  det  var  hun,  over 
hundrede  af  Hjærter,  havde  hun  blot  villet 
lukket  ét  af  de  mange  Hjærter  ind  ad  Etats- 
raadens  brede  Port. 

Men  ømme  Frierhjærter  og  tomme  Børse, 
de  følges  ad,  mente  Etatsraaden,  og  det  var 
en  Mand  med  Ben  i  Næsen  og  Penge  i  Kisten. 

»Ludovica,  min  Pige,  vær  forsigtig  naar 
Du  gaar  paa  Volden«  sagde  Papa,  han  havde 
Podagra  og  maatte  sidde  hjemme  i  Rullestol 
og  tælle  Banknoter. 

Og  Ludovica  var  forsigtig  helt  op  i  Tred- 
verne ,  forsigtig  paa  Hauserplads  forsigtig  paa 
Volden,  men  da  Kjolen  bestandig  var  rosenrod 
og  da  Frisuren  bestandig  var  a  l'enfant,  da  Hu- 
møret var  ungt,  saa  var  Ungdommen  der  ogsaa 
bestandig.  Tankerne  gik  endnu  som  Møllevinger, 
Ludovica  besørgede  sin  Vask,  strøg,  stivede, 
lavede  Marmelade,  klippede  Lysemanchetter,  og 
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saa  kom  der  en  Frier,  og  det  med  Formue  og 
de  fineste  Manerer. 

Det  var  en  Cancelliraad,  ældre  Pebersvend 
fra  Nyborg. 

Ludovica  fik  syet  fire  Formiddagsforklæder 
i  de  Aftentimer,  før  Cancelliraaden  fik  sagt 
det  afgørende;   men  saa  kom  det  da  omsider*. 

»Spørg  Papa«  sagde  Ludovica,  og  hun  græd: 

Cancelliraaden  havde  talt  med  Papa,  og  saa 
var  Historien  i  Orden. 

»Gode  og  attraaværdige  Pige«  sagde  Cancelli- 
raaden og  kyssede  sin  Pige  paa  Haanden,  paa 
det  yderste  af  fem  rosafarvede  Negle. 

Næste  Morgen  kom  den  lykkelige  Bejler 
dansende  med  et  Rosentræ  og  et  længere  Digt. 
Cancelliraaden  havde  et  digterisk  Pund,  som 
han  udmyntede  i  »Iversens  Avis»  og  »Elmqvists 
Læsefrugter,«  det  var  i  Regelen  smaa  galdegule 
Satirer  over  den  nyeste  Hovedstadsliteratur, 
det  gik  syndigt  ud  over  spirende  Talenter  og 
opvoksende  Muligheder.  Cancelliraadens  Pe- 
gasus, der  stod  tøjret  i  Nyborg,  var  nemlig 
et  sært  Dyr,  det  havde  Kløer  i  Steden  for  Hove, 
kradse  og  bide  det  kunde  den  bevingede. 

»Sé  til,  I  Canailler,  at  I  kan  gro  lidt  med 
Rødderne,  førend  I  gir  Jer  til  at  blomstre!« 
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Og  de  unge  Talenter  fik  Spark,  for  de  vilde  i 
Regelen  meget  hellere  blomstre  end  gro  med 
Rødderne,  og  det  er  ikke  efter  en  skrivende 
Cancelliraads  Smag. 

Der  kom  en  yndig  Tid,  man  gik  i  Kongens 
Have,  man  gik  paa  Volden,  paa  Komedie  og  til 
Assemblée. 

Var  man  ene  hjemme,  stegte  gamle  Papa 
Æbler  og  lagde  Kabale ,  de  forlovede  kyssedes 
i  Sofaen,  æstetiserede,  naar  Pigen  kom  ind, 
lavede  Fidibusser  og  sang  tostemmigt. 

Papa  arrangerede  ogsaa  smaa  Aftenselskaber, 
med  udsøgt  Publikum. 

Det  var  mest  Etatsraadens  gamle  Bekendt- 
skabskreds. 

En  Overkasserer  ved  den  kongelige  Credit- 
kasse  og  Forsørgelsesanstalt,  en  Conventual- 
inde  i  Støvringgaards  Kloster,  der  var  paa 
Besøg,  en  Over-  og  Landrcts-Advocat  med  Stær 
i  det  højre  Øje,  en  Justitsraad  og  forhenværende 
Sukkerraffinadeur  fra  Helsingorsgade,  Holmens 
Provst  med  Jfr.  Datter  i  Tarlatan  og  en  meget 
velhavende  Secretair  ved  Kjøbenhavns  Fattig- 
væsen, der  gik  med  Stok  og  brugte  Snus. 

Man   fik   Kalkun   oa  afbrændt   Rodvin. 


55 


Justitsraaden,  den  forhenværende  Sukker- 
raffinadeur,  talte  i  tre  Kvarter  for  de  nj'for- 
lovede,  der  sad  for  Bordenden  og  hang  med 
Hovederne  som  et  Par  Dannebrogsfuchsier. 
Conventualinden,  en  ældgammel  Dame  i  bronze- 
farvet Silke,  sad  og  snakkede  højt  med  sig  selv, 
hojere  og  hojere,  smaa  Raab  og  store  Raab, 
det  var  øjensynligt  Stiftsdamerne  i  Støvring- 
gaard, der  fik  deres  Bekomst. 

Justitsraaden  brugte  mange  tekniske  Ud- 
tryk fra  sit  nedlagte  Raffinaderi,  som  han  an- 
vendte sindrigt  paa  Forlovelsesparret.  Der  var 
baade  »jævn  Kogning«  og  »paapasselig  Afskum- 
ning«  i  den  Festtale;  Holmens  Provst,  der  sad 
med  korslagte  Arme,  maatte  mer  end  én  Gang 
nikke  tankefuldt  og  forstaaende  over  til  den 
diskret  gabende  Ludovica. 

»Passiar,  min  gode!«  raabte  paa  én  Gang 
den  gamle  Stiftsdame  dernede. 

Justitsraaden  holdt  inde,  som  et  Ur  der  gaar 
istaa,  Bestyrtelsen  var  stor.  Men  da  det  viste 
sig,  at  den  gamle  Dame  nu  talte  i  Søvne,  op- 
klaredes alle  Ansigter,  man  smilte  forstaaende  til 
hinanden,  og  Justitsraaden  tog  fat  igen. 

»—  —  Fred  og  Ro,  i  lykkelige  Forhold,  i 
velsignede  Omstændigheder de  leve!« 
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Saaledes  endte  Talen,  og  det  var  paa  Tiden, 
at  Justitsraaden  holdt  inde,  Issene  var  ved 
at  brænde  ned  i  Stagerne,  Etatsraaden  sad 
allerede  med  en  vældig  Lyseslukker,  slukkede 
og  slukkede,  men  da  han  var  nærsynet,  blev 
der  en  Os,  saa  Conventualinden  vaagnede,  ret- 
tede sig  i  den  broderede  Lænestol  og  sagde: 
»God  Morgen.« 

Saa  gik  de  gamle  Herrer  ind  til  Whistpartiet. 
Provstens  Datter  til  Fortepianoet. 

Men  de  forlovede  forsvandt.  — 

Den  hvidkappede  Pige,  der  bar  Tærterester 
ud,  maatte  sige  Kokkepigen,  at  hun  fandt  det 
urespectabelt;  saa  halede  hun  en  »Johannes 
Wildt«  ud  af  Tallerkenrækken  og  satte  sig  til 
Rette  paa  Huggeblokken. 

»Det  er  en  dejlig  Lecture,«.  sagde  hun  til 
Kokkepigen  og  fugtede  en  Finger  omhyggeligt 
»man  føler  derved.  Christiane,  som  sælger  brugte 
Blodigler,  har  laant  mig  den  i  Morges,  der  er 
fire  Dele,  de  to  første  faar  jeg  senere,  men 
man  er  stærkt  inde  i  det;  hør!« 

»Vi  ville  nu  besøge  Grevinden,  født  Gyllen- 
stjerne,  der  mat  henstrakt  paa  Barsellcjet .« 

»Han   begynder  yndigt«    sagde    Kokkepigen 
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henne  ved  Vaskebaljen,  saa  satte  hun  sig  ned 
paa  Køkkenstolen  og  hørte  efter. 

III 

Cancelliraaden  sad  nu  igen  i  Nyborg. 

Hans  poetiske  Rosenstok  satte  Blomster, 
gule  Thevandsroser,  som  gik  til  Kjøbenhavn 
med  Pakkeposten,  Tornene  kom  i  Iversens  Avis 
i  Form  af  Recensioner. 

Ludoviea  syede  paa  Udstyr,  hun  begyndte 
med  Lysedugene.  — 

Det  var  nu  hen  imod  Eftersommeren,  Vol- 
dens Træer  var  gule,  Drengene  slog  Valnødder 
ned,  skønt  det  var  strengt  forbudt,  der  var  en 
rigere  Glans  i  Sollyset,  om  Aftenen  ved  Sol- 
nedgangstid saa  det  ud  som  om  Byens  røde 
Tage  glødede  og  brændte  over  de  skumrings- 
stille  Gader. 

Saa  blev  det  da  besluttet,  at  Brylluppet  nu 
skulde  staa  til  Høst,  Ludoviea,  der  havde  siddet 
saa  meget  inde  for  at  sy,  skulde  rejse  sin  For- 
lovede i  Møde,  i  Korsør  skulde  man  mødes, 
sammen  skulde  man  rejse  tilbage  til  den  konge- 
lige Residensstad. 

Etatsraaden  fulgte  sin  rosaklædte,  latter- 
milde Datter  til  Jærnporten. 
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Den  gule  Diligence  holdt  i  Alléen,  Postil- 
lonen blæste,  Passagererne  trængtes  omkring 
Vognen  og  gjorde  Vrøvl,  det  ene  Baghjul  sad 
nok  ganske  løst,  det  var  uforsvarligt,  i  højeste 
Grad  uforsvarligt,  men  Kudsken,  der  gik  om- 
kring og  knejste  i  en  rød  Kavaj,  smeldede  med 
Pisken,  satte  den  røde  Næse  højt  i  Sky,  smel- 
dede Passagererne  over  Hattepullene  og  sagde 
med  Værdighed: 

»Postvæsenet  maa  spare,  vi  har  faaet  højere 
Ordre,  vi  maa  alle  spare,  hvor  spares  kan, 
Hjulet  trænger  rigtignok  til  en  Tap  og  to  Eger. 
Fadingen  er  lidt  mør,  men  spares  skal  der, 
de  ærede  Passagerer  bedes  stige  ind  og  det 
lidt  hurtigt,  ingen  Vrøvl,  ned  ad  Bakke  korer 
vi  langsomt,  op  ad  Bakke  kan  Herskaberne 
stige  ud  og  skubbe  paa,  det  gaar  nok,  de  tre 
Hjul  er  solide  og  Taget  nyt.  Bagagen  ligger 
ovenpaa,  det  har  ingen  Nød,  værsaaartig,  man 
stige  op,  om  lidt  kører  vi.« 

Og  Postillonen,  der  sad  højt  til  Vejrs,  blæste 
og  blæste  i  sit  snoede  Horn,  det  lød  rigtignok 
som  en  Sørgekoral,  det  var  slet  ikke  opbyggeligt. 

Passagererne,  de  murrede  og  knurrede,  de 
skubbede  hinanden  i  Byggen  og  puffede  paa, 
ingen  vilde  være  den  første.    En  Hofagenlinde 
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jamrede,  hun  var  med  lille,  en  Filosof  rystede 
som  et  Espeløv,  han  havde  ganske  tabt  Konte- 
nancen, var  lige  bleven  Magister,  vilde  derfor 
nødig  af  med  Livet. 

Men  saa  var  der  en  nydelig  rosaklædt  ung 
Dame  med  hvid  Bindehat,  der  hoppede  op  paa 
det  første  Trin  af  den  halsbrækkende  Vognstige ; 
hvide  Strømper  og  nydelige  Smalben  steg  lang- 
somt i  Vejret,  nu  stod  hun  helt  oppe  ved  Døren, 
et  Silkeshawl  viftede  over  til  Etatsraaden,  der 
sad  i  Kalesche. 

»Farvel,  Papa,  Farvel!« 

Et  Fingerkys  og  Damen  gik  ind. 

Passagererne  summede  langsomt  op  ad  Sti- 
gen, lidt  forlegne  over  deres  Fejghed. 

Filosofen  kom  tilsidst,  han  saa  fattet  ud, 
Lommerne  struttede  af  alvorslange  Afhandlinger 
om  den  stoiske  Læres  Verdensbetydning. 

Og  Vognen  var  nu  stoppende  fuld,  det  var 
helt  hyggeligt.  Hofagentinden  havde  man  stil- 
tiende faaet  anbragt  hvor  det  møre  Baghjul 
tænktes  at  være  under,  det  var  ondskabsfuldt, 
men  enhver  er  sig  selv  nærmest,  Livet  er  kært, 
og  naar  en  Hofagentinde  sér  dum  ud,  saa  maa 
hun  lægge  for  og  sidde  paa  Uriaspost. 

Buderne  klirrede,  man  krøb  gysende  sam- 
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men,  Pidsken  smeldede,  Postillonen  blæste 
Sørgekoral,  saa  kørte  man. 

De  gamle  Træer  derude  i  den  stille  Allé 
viftede  med  det  gulnede  Løv,  Etatsraaden  vif- 
tede, Passagerernes  Slægtninge  viftede,  langsomt 
skumplede  den  gule  Vogn  afsted,  det  knagede, 
det  bragede,  Hofagentinden  skreg  naar  Hjulene 
stødte  mod  smaa  Sten,  hvinede  naar  de  tum- 
lede over  store,  hun  sad  allerede  ligesom  en 
Tomme  lavere  end  de  øvrige  Passagerer. 

Der  var  ikke  Tvivl  om,  at  det  ene  Baghjul 
gav  sig. 

Det  skrattede  og  sukkede  nedenunder,  og 
man  var  ikke  ude  af  Frederiksbergallé!  Filo- 
sofen  var  hvid  om  Næsen.  Alles  Øjne  var 
skinnende  af  tilbagetrængt  Rædsel,  i  Stilhed 
hagede  man  sig  fast  ved  Naboens  Lommeklapper, 
skulde  man  falde,  vilde  man  falde  i  Selskab. 
det  var  alletider  ligesom  en  Slags  Trøst. 

Det  gav  sig,  det  gav  sig,  det  fatale  Hjul. 

Man  var  lige  midt  paa  Frederiksbergbakke. 

Nu  gik  det  nedad,  det  var  det  forsknvkke- 
ligste. 

Hestene  asede,  Kudsken  bandede,  Passa- 
gererne sad  og  sagde  »Aah!«  Det  var,  som 
om    Vognen    stod    paa    Kant.     Hofagentinden 
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sank  med  sin  Jammer,  steg  saa  pludselig  igen, 
men  aldrig  var  hun  i  Ligevægt. 

»Vi  vælter,  vi  vælter«  hviskede  Filosofen 
hemmelighedsfuldt  til  sin  Genbo,  en  Mand  af 
Banquefaget,  yderst  agtværdig,  fra  de  bedste 
Kredse. 

Ludovicas  Tanker  var  i  rosarødt,  hun  glemte 
helt  den  overhængende  Fare,  hun  sad  lunt 
og  godt  i  sin  Krog,  Vognen  var  polstret,  Tan- 
kerne var  saa  underlig  bløde,  saa  ungdommelig 
friske;  naar  Hjærtet  er  ungt,  er  al  Ting*  ungt. 
Hun  tænkte  paa  sin  Cancelliraad  og  paaCancelli- 
raadens  sidste  Digt  »Trofast  for  Livet,«  nu  sad 
hun  dér  og  fik  Taarer  i  Øjnene. 

»Jeg  er  Din  og  trofast  til  det  sidste«  stod 
der  i  Begyndelsen. 

Hun  kunde  ikke  huske  mere,  men  det  rimede 
vist  paa  »Kiste,«  Cancelliraaden  vilde  være  tro- 
fast, lige  til  han  kom  i  sin  Kiste,  det  var  Me- 
ningen, og  det  var  denne  Langvarighed  af  en 
ædel  Følelse,  der  var  saa  rørende. 

Buderne,  der  klirrede  og  raslede,  nynnede 
med  »Jeg  er  Din  og  trofast — ,«  Hjulenes  Larm 
blev  til  Hjærtets  Melodi,  ja  selv  Trækfuglenes 
hæse  Skrig  højt  oppe  over  Diligencens  Tag, 
fik  tonende  Klang    »til  det   sidste—«  lød  det  i 
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hundredsteramigt  Kor  fra  de  bortdragende  Vild- 
gæs. Saaledes  opløser  alle  Livets  Dissonanser 
sig  til  idel  Harmoni  i  en  forelskets  Øre. 

Nu  sidder  Papa  derhjemme  og  steger  Æbler 
og  lægger  Kabale«  tænkte  Ludovica  derhenne 
i  sit  Yognhjørne  og  Mahognikommoderne  staar 
rundt  om  i  Stuerne  og  praler  med  al  mit 
Udstyr,  det  bliver  ensomt  for  den  gamle,  naar 
jeg  og  Kommoderne  nu  flytter  til  Nyborg .« 

Tankerne  kom  og  Tankerne  gik,  Roeskilde 
Kirketaarne  laa  allerede  bagude  i  en  blaa  Dis, 
Diligencen  ligefrem  føg  ned  ad  Bakke,  der 
var  en  Livslyst  i  den  gamle  Vogn,  en  Ung- 
dommelighed, en  Adræthed,  saa  var  dén  paa 
højre  Side  af  Vejen,  saa  paa  venstre,  saa  vip- 
pede den  forlæns,  saa  baglæns,  at  nogen  vilde 
mistænke  en  kongelig,  gul.  priviligeret  Post- 
vogn med  Vaaben  og  Horn  for  at  ville  vælte, 
det  gik  jo  strygende,  Bagagen  ovenpaa  vaklede 
som  i  Søgang,  Vognens  forsorne  Lystighed  lige- 
frem smittede  Passagererne  indeni,  de  fandt 
det  efterhaanden  mer  og  mer  pikant,  det  gik 
jo  virkelig  som  smurt.  Hestene  kunde  knap 
følge  med,  naar  Postvognen  fik  Løbegriller  ned 
ad  Bakke.  Man  havde  gjort  det  ene  Baghjul 
megen    Uret,    man    indsaa    det    først    paa    den 
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anden  Side  Ringsted,  indsaa  det  med  en  Slags 
Skamfølelse,  og  saa  lod  Filosofen  en  Flaske 
Solbærrom  gaa  om,  man  drak  sig  Galgen- 
humør til,  drak  og  sang,  løftede  de  ængstede 
Livsaander  og  istemte  ironisk  »Drik  ud  dit 
Glas,  thi  Døden  paa  Dig  venter.« 

Slagelse  var   passeret,   man    blev  overmodig 
i  den  gule  Diligence. 

Filosofen  filosoferede  højlydt  og  med  brede 
Bevægelser  for  Hofagentinden,  der  sad  og  smaa- 
klukkede,  fordi  hun  havde  faaet  for  megen 
Solbærrom;  der  var  et  Skraal  og  en  Latter  i 
den  livlige  Vogn,  der  nu  ligefrem  slog  bagud 
af  kaad  Livslyst.  En  Dame  trakterede  med 
stegte  Kyllinger  og  Agurkesalat,  det  var  ligesom 
én  Familie  det  hele,  den  fælles  Fare  havde 
knyttet  broderlige  og  søsterlige  Baand  mellem 
de  gode  Mennesker,  der  sad  dér  saa  mætte  og 
velvillige  og  tørrede  sig  om  Munden  efter  Kyl- 
lingetraktementet; havde  blot  ikke  Hofagent- 
inden tørret  sine  fede  Fingre  i  Magisterens 
kostbare  Afhandling,  der  var  gledet  ud  af 
Lommen,  havde  Stemningen  været  ublandet 
god,  nu  sad  den  gode  Mand  og  mulede,  fordi 
der  var  kommen  Fedt  i  Indledningen.  Den 
agtværdige    Banquemand    gjorde    Haneben    til 
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Ludovica,  der  ligefrem  straalede  under  sin  ko- 
kette Bindehat,  Forventningsglæde  lyste  i  hendes 
livlige  Øjne,  ungdommeligt  Skælmeri  gækkede 
omkring  hendes  fine  Mund,  smaa  Eroter,  der 
var  bestemte  for  Cancelliraaden,  legede  i  al 
Uskyldighed  paa  hendes  kysk  tilslørede  Barm, 
en  skælvende  Bødme  laa  som  et  henaandet 
Bosa  paa  hendes  dunede  Kinder,  der  var  hun- 
drede Ynder,  hundrede  sjælelige  Finheder  der 
kom  og  gik,  lyste  op,  forsvandt  som  en  dø- 
ende Tone  og  gled  frem  paany.  Den  agtvær- 
dige Banquemand  var  overbevist  om,  at  Ludo- 
vica var  paa  den  rigtige  Side  af  de  Tredive, 
han  var  blødgjort,  han  var  Pebersvend,  det 
forekom  ham,  at  der  sad  en  Guldpil  i  hans 
venstre  Side,  lige  durk  igennem  alle  hans 
Banknoter,  de  sad  som  spiddede  Sommerfugle 
og  døde  paa  det  yndigt  smertende  Vaaben,  og 
hans  Hjærte  der  havde  frosset  bag  tyve  Lag 
af  Banknoter,  det  vaagnede  og  gav  sig  til  at 
blomstre  lige  paa  Stedet,  som  de  Blomster  der 
springe  ud  med  Knald,  Knop  og  Blomst  i 
samme  Nu. 

Ludovica  hørte  det  fine  Knald  i  Banquc- 
mandens  vaagnénde  Hjærte  og  smilte. 

»Jeg  er  Din   og  trofast  til   det   sidste     sang 
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og  klang  det  derude  i  den  gule  Sensommersol, 
de  røde  Georginer  i  Bønderhaverne  sang  det, 
alt  stemmede  i  med ,  det  blev  til  et  susende, 
rungende  Kor. 

Hun  bøjede  sig  tilbage  og  saa  ud  gennem 
Ruden,  det  gav  et  Sæt  i  hende. 

Dér  borte  laa  Korsør  ved  det  blaa  Belt, 
som  en  lystelig  Hilsen  til  de  vejfarende. 

»Korsør  i  Sigte«  gik  det  som  et  Brus  gennem 
den  gule  Diligence,  Korsfarere  kunde  ikke  have 
raabt  Jerusalem  med  mere  Begejstring,  man 
rettede  sig  i  Vejret,  for  op;  alle  vilde  se,  der 
blev  en  Jubel,  en  Hoveren,  Vognen  var  som 
ladet  med  Overmod,  et  farligt  Sprængstof  for 
en  gammel  Postvogn ,  det  maatte  briste  eller 
bære,  Knald  eller  Fald,  saa  valgte  Vognen  Fald, 
det  gik  ganske  stille  af,  som  et  træt  og  forast 
Dyr,  der  segner. 

Den  laa  paa  Siden  og  strakte  de  tre  Hjul 
ud  fra  sig,  jmkeligt  og  hjælpeløst,  det  fjerde 
Hjul  havde  faaet  Fart  paa,  det  suste  ned  ad 
Bakken  med  svimlende  Fart,  som  vilde  det 
hente  Hjælp  i  den  Stad  Korsør. 

Hestene  stod  med  de  splintrede  Vognstænger 
og  saa  filosofiske  ud,  som  havde  de  forudsagt 
det  hele. 
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Kudsken  laa  i  en  Tjørnehæk  og  bandede, 
den  røde  Kavaj  havde  faaet  en  Flænge  i  Ryggen, 
Postillonen  laa  i  Grøften  og  blæste  tungsindigt 
paa  sit  revnede  Horn. 

Saa  kom  Kudsken  ud  af  Tjørnehækken, 
rystede  sig  og  gik  slendrende  hen  til  den  væl- 
tede Vogn,  han  forhastede  sig  ikke,  saa  snøv- 
lede han  arrigt  ind  ad  en  splintret  Rude: 

»Er  nogen  af  de  Herskaber  kommen  til 
Skade?« 

Da  ingen  svarede,  sagde  han  grumme  roligt : 

»Godt,  saa  kører  vi.« 

Nu  blev  der  et  Vræl  derinde. 

Det  var  Filosofen,  der  gav  sig ;  besværgende 
rakte  han  en  lang  hvid  Haand  ud  gennem 
den  søndrede  Rude,  som  vilde  han  anraabe 
Himmelen    om  Fritagelse    for   fortsat   Køretur. 


IV 

To  Uger  igennem  sad  Etatsraaden  og  Cancel- 
liraaden  ved  den  blege  Ludovicas  hvide  Seng. 
Etatsraaden  var  utrøstelig,  Cancelliraaden  saa 
ud  til  at  have  taget  en  Beslutning. 

Saa  en  Morgen,  da  Lægen  havde  udtalt  at 
al    Fare    var   overstaaet,    men    at    det    var    og 
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vilde  blive  Skrøbelighed  med  Ludovicas  Hel- 
bred, udtalte  ogsaa  Cancelliraaden  sig.  Han 
opgav  al  Tanke  om  Ægtestand,  han  havde  faaet 
Betænkeligheder,  med  Smerte  trak  han  sig  til- 
bage, en  rørig  og  hel  Kone  maatte  han  have, 
hel  og  uden  Revner  i  Støbningen;  broderligt 
følte  han  for  den  gode  Pige,  broderligt  vilde 
han  føle;  kom  han  til  Kjøbenhavn,  vilde  han 
se  op.« 

Da  Ludovica  saa  ud  til  at  være  ligeglad, 
trak  Cancelliraaden  hvide  Handsker  paa  og 
forsvandt.  — 

Inde  i  Stuen  ved  Siden  af  i  det  korsørske 
Sygehus  sad  den  agtværdige  Banquemand  med 
med   et  halvlægt  Ribben  i  en  grøn  Rullestol. 

Da  han  var  Reconvalescent,  ønskede  han 
at  rulle  lidt  om  paa  Sygevisit,  og  saa  rullede 
han  først  ind  til  Etatsraadens  Datter. 

Han  var  Deltagelsen  og  Ømheden  selv,  lang- 
somt men  sikkert  rullede  han  ind  i  Ludovicas 
opvaagnende  Hjærte. 

Da  han  friede,  gav  hun  ham  et  mat  Ja  og 
et  blegt  Smil  til  Svar. 

»Din  for  evig,«   sagde  den  bevægede  Frier. 

I  sit  Ægteskabs  første  Aar  græd  Ludovica 
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meget;  liggende  paa  en  Sofa  i  en  løst  siddende 
blegrød  Mousselinskjole  græd  hun  sine  modige 
Taarer,  det  var  umuligt  at  glemme  den  første 
Kærlighed. 

Hun  havde  »faaet  sit,«  da  hun  væltede  med 
Diligencen  mellem  Slagelse  og  Korsør,  livlig 
havde  hun  været,  nu  var  det  forbi  med  den 
Livlighed. 

Saa  købte  den  omhyggelige  Ægtemand  en 
Wienervogn  og  kørte  rundt  i  hele  Sjælland 
med  hende,  det  hjalp,  endelig  en  Gang  holdt 
det  op  med  Taarerne.  — 

En  Dag,  da  Ludovica  sad  ved  sit  lille  Staffeli 
og  fremtryllede  smaa  røde  Engle  paa  blaa 
Grund,  opfriskende  et  halvglemt  Talent  for 
Malerkunsten,  kom  hendes  Mand  syngende  ind 
til  hende;  det  var  øjensynligt,  at  han  havde 
noget  glædeligt  at  meddele. 

»Hvorfor  er  Du  saa  glad?«  spurgte  Ludo- 
vica uden  at  se  op  fra  Staffeliet,  det  var  umu- 
ligt at  faa  de  Engleben  velskabte  i  Dag. 

»Se  her,«  sagde  han  straalende  og  rakte 
hende  en  ny  uopskaaren  Bog. 

»Den  væltede  Postvogn,  Hverdagshistorie  i 
tre  Dele«  stod  der  i  Guldtryk. 

»Ogsaa  Du«  sagde  Ludovica  i  dybeste  0\vr- 
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raskelse,  hun  maatte  tænke  paa  Cancelliraadens 
Thevandsroser,  saa  fløj  hun  sin  Mand  om 
Halsen,  han  fik  englerødt  paa  Næsen,  men 
Meningen  var  jo  god  nok,  hun  vilde  takke  ham 
af  Hjærtet,  det  havde  altid  været  hendes  højeste 
Ønske  at  blive  en   Digters  Viv. 

»Konstantin.« 

»Ludovica.« 

Og  i  deres  stille  Sind  sendte  de  den  gule 
Postvogn  en  venlig  Tanke,  det  var  jo  dér,  de 
første  Gang  havde  fundet  hinanden. 

Nede  paa  Vandkunsten  ligger  det  lille  Kunst- 
nerhjem. 

Herren,  der  nu  ganske  ofrer  sig  for  sin 
Skribentvirksomhed,  sidder  i  Kontoret  og  skriver 
smaa  Hverdagshistorier,  som  han  udgiver  med 
ganske  smaa  Mellemrum,  de  bliver  alletider 
roste  i  Journalerne,  for  han  kender  alle  Re- 
censenterne og  skriver  tilmed  stundom  selv 
Recensionen. 

Ludovica,  der  endnu,  trods  en  noget  frem- 
skudt Alder,  sværmer  for  det  rosarøde,  sidder 
i  Dagligstuen  og  maler  Altertavler  til  Kirkerne 
omkring  Slagelse  og  Korsør. 

En  berømt  Kunstkender  har  sagt,  at  selve 
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Fru  Ingemann  i  Sorø  umulig  kunde  gøre  det 
bedre;  der  er  et  Sving  over  de  Engle,  en  Fro- 
dighed i  de  Liljer  og  Skyer,  der  er  forbløf- 
fende. Og  det  er  glædeligt  Tegn  for  alle  Kunst- 
yndere, at  Lærrederne  Aar  for  Aar  bliver  større 
og  større,  der  skal  Plads  til  Skyerne,  Plads  til 
Gevandterne. 

Gamle  Etatsraad  staar  Model  som  Helgen 
med  blaat  Gevandt,  han  staar  midt  i  Solen 
med  foldede  Hænder  og  sér  fornøjet  ud. 

»Det  var  godt  for  noget,  Børnlille,  at  den 
Rumlekasse  væltede,  I  fik  hinanden,  og  jeg 
blev  Helgen,  lad  saa  Cancelliraaden  sejle  sin 
egen  Sø. 

»Staa  stille  Papa,«  siger  Ludovica,  ikke  blidt. 

Hun  har  Kommandoen,  er  Kone  i  sit  Hus, 
og  det  er  det  rigtigste. 


DE  UNGE  OG  DE  GAMLE 


SOLSKINSHISTORIE  UDE  FRA  HERREGAARDEN 


fcm  fin  og  munter  Summen  lød  paa  én 
Gang  ind,  en  fjærn,  gratios  Latter  jog  lidt  for- 
fløjen i  Vejret  og  forsvandt. 

En  Valsetakt,  en  Stump  af  en  Melodi,  et 
Fragment  af  en  hurtig  Samtale,  al  denne  lyse 
Støj,  der  staar  over  ungt  Selskab,  disse  melo- 
diske Udbrud  af  ung  Glæde,  det  naaede  alt- 
sammen som  lyse  Klange,  som  lykkelige  Toner, 
ind  i  den  store,  halvdunkle  Sal. 

Dér  inde  sad  nu  to  meget  gamle  Mennesker, 
og  de  blev  stille  uden  egentlig  selv  at  vide 
hvorfor. 

De  lyttede,  foroverbøjede,  til  disse  Fodtrin 
som  Livslyst  gav  Lethed,  til  denne  ejendomme- 
lige friske  Brusen  og  Knitren  i  de  unge  Pigers 
Sommerkjoler,  denne  lykkelige  Hvisken  i  lys 
Silke,  der  kommer,  naar  unge  smidige  Legemer 
hastigt  bevæge  sig  fremad. 

De  gamle  derinde  i  det  høje,  tyste  Gemak, 
de  lyttede,  en  Smule  urolige,  thi  det  var  ikke 
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Erindringens  tunge  Skridt,  der  søger  tilbage, 
de  hørte,  det  var  rappe,  hurtige  Fodtrin,  Haa- 
bets,  der  søger  fremad. 

De  havde  nu  siddet  dér  Formiddagen  igen- 
nem i  det  stille  lune  Halvlys,  og  de  havde 
talt,  de  to,  om  længst  henrundne  Tider,  om 
længst  henfarne  Mennesker,  det  var  nu  én 
Gang  deres  Lj^st,  den  nye  Tid  den  kendte  de 
slet  ikke  noget  til. 

Men  nu  var  det  jo,  som  om  der  pludselig 
kom  Solskin  i  Salen,  med  Sang  og  med  Latter 

kom  Ungdommen  ind  fra  de  lyse  Stuer. 

Thi  der  var  ungt  Selskab  paa  Herregaarden 
i  denne  Sommer. 

I  Sværm  paa  Sværm  var  Sommergæsterne 
komne  herover  fra  Hovedstaden,  Beltsmakkerne 
havde  krydset  dem  frem  for  brede,  hvide  Sejl, 
de  gule  Diligencer  havde  skumplet  dem  afsted 
over  ujævnt  bugtede  Veje,  Rejseæventyret  havde 
vist  sig  i  de  utallige  fornøjelige  Skikkelser, 
lidt  landlig  Koketteri  i  Kroens  sollyse  Kælder- 
stue, et  varmt  Kys  i  en  tæt  Ælmegang,  de 
nydeligste  Æventyr,  en  Erindringsbuket,  broget 
og  landlig,  men  lindeblomstduftemlr 

Og  naar  man  saa  i  den  sene  Aften  tim- 
sider  naaede    til  den  gamle   Herregaard,    naar 
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Aftensolen  laa,  rød  og  gylden,  paa  alle  Gavle, 
naar  Hornets  muntre  Gjalden  lokkede  Ekkoet 
ud  af  de  hvide  Mure,  hvor  skjalv  da  ikke 
ligefrem  Luften  af  stor  Henrykkelse,  hvor  langt 
ind  i  den  lyse  Sommernat  blev  der  vel  ikke 
sunget  i  den  ellers  saa  stille  Havestue,  ja, 
langt  ind  i  den  lyse  Nat;  Fuldmaanen  stod 
ude  over  alle  Enge,  —  Blomsterne  dernede 
havde  ligesom  gemt  al  Duft  i  sig  til  efter  Sol- 
nedgang, og  naar  man  sent  gik  op  til  de  hvide 
Gæstekamre  —  saa  blev  der  nynnet  hen  ad 
de  lange  Gange  og  Favnen  havde  man  fuld 
af  dugvaade  Roser,  røde  Roser,  som  man  tog 
med  sig  i  Seng,  for  de  blide  Drømmes  Skyld. 

En  saadan  lun  Sommeraften  vendte  ogsaa 
Husets  unge  talentfulde  Datter  hjem  fra  Hoved- 
staden; hun  kom  i  lukket  Kareth;  Gæsterne 
paa  Gaarden  stod  paa  Hovedtrappen  for  at 
tage  imod  Sangens  Dronning,  der  omsider  kom 
til  Syne,  tætindpakket,  Slør  og  Shawler  stod 
i  mørke  Brus  til  alle  Sider,  thi  den  kostelige 
Stemme  fordrede  de  tusinde  Hensyn,  det  var 
ikke  meget  den  taalte. 

Den  unge  Dame  havde  fejret  de  største 
Triumfer  inde  i  Hovedstaden,  alle  havde  i  de 
højeste   Toner   lovprist    den    sjælfulde    Sanger- 
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inde,  hvis  Fremtid  gav  saa  rige  Lofter,  man 
havde  rakt  hende  Kransen  ved  Thevand  og 
Prinsessekringle  og  det  i  de  allerhøjeste  Kredse. 

Arveprinsen,  der  led  af  Podagra,  sendte  en 
Diamantring,  Arveprinsessen  et  Taffelur,  thi 
stor  er  Talentets  Magt,  og  synge  det  kunde 
hun  ;  da  hun  første  Gang  nu  sang  i  Hjemmets 
Stue  for  de  tavst  lyttende  Sommergæster,  da 
tav  Nattergalen  henne  i  Nøddekrattet,  det  er 
den  højeste  Compliment  der  kan  j^des  en  Con- 
sertsangerinde. 

Saa  var  det  altsaa  en  Dag,  efter  Bordet, 
at  Ungdommen  fandt  paa  at  gaa  over  i  Have- 
fløjen og  besøge  Oldefader,  thi  saaledes  kaldte 
alle  de  unge  i  Huset  den  ældgamle  Mand, 
der  sad  derovre  og  rokkede  i  sin  røde  Stol, 
og  da  man  af  Husjomfruen  fik  at  høre,  at 
Oldefaders  gamle  Veninde  just  var  paa  Visit, 
ventede  man  sig  megen  Morskab  af  Besogel. 
Stiftsfrøkenen  var  saa  kuriøs  med  sin  æld- 
gamle Forlibelse;  nu  gik  der  jo  snart  ikke  en 
Dag,  uden  at  Hendes  Naade  var  her  paa 
Gaarden  —  hun  kom  her  over  fra  Klosteret 
i  sin  klodsede  Karosse,  —  kom  regelmæssig 
Klokken  fire,  for  at  opfriske  gamle  Erindringer, 
som   hun   udtrykte  sig,    og    hun   havde   næsten 
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altid  en  lille  Buket  med  sig,  en  Buket,  hvor 
overmaade  megen  Hjærtegræs  dinglede  sørg- 
modigt over  himmelblaa  Forglemmigejer.  Thi 
gammel  Kærlighed  den  ruster  som  bekendt 
ingenlunde;  og  de  to  gamle  Mennesker  i  den 
stille  Havefløj  de  havde  nok  elsket  hinanden 
i  deres  meget  unge  Dage,  men  han,  den  unge 
Lieutenant,  var  borgerlig,  hun,  den  hvide  Lilje, 
adelig,  den  Gang  var  Tiderne  anderledes,  saa 
blev  der  ikke  noget   af  den  Historie. 

Oldefader  fik  sig  en  borgerlig  Brud,  hvid 
og  rød,  rund  og  sund,  men  han  glemte  aldrig 
sin  første  Kærlighed. 

Hans  Elskede,  hun  gik  til  Hoffet,  bar  Silke- 
slæb og  nejede  sin  Ungdom  bort  paa  bonede 
Gulve,  men  heller  ikke  hun  kunde  glemme,  da 
Ungdommen  var  forbi,  nejede  hun  en  skønne 
Dag  for  sidste  Gang  for  de  højeste  Herskaber, 
nejede  dybt  og  gik  i  Frøkenkloster. 

Myrther  stod  der  i  Vinduets  Karm  —  ak, 
de  burde  jo  have  været  i  Brudeslør;  Boser 
rødmed  i  alle  Vaser;  burde  de  ikke  have  været 
Elskovens?  Ved  Sommertid  groede  der  sæl- 
somme Urter  i  Klosterets  stille  Have,  Urter  med 
meget  røde  Blomster  og  meget  glødende  Navne. 

Langs   de    stive  Gange   i   de    adstadige  Ba- 


78 


batter  blomstrede  den  ildende  røde  Blomst, 
der  kaldes  »brændende  Kærlighed,«  og  rundt 
om  en  liden  hvid  Marmorengel  stod  tykt  og 
tæt  med  idel  »Jomfrukys,«  og  fandt  Vinden  en 
skønne  Dag  paa  at  kigge  indenfor  Klosterets 
røde  Mur  —  ja,  saa  ringled  og  dingled  der 
vel  de  tusend  hjærteformede  Blomster,  om 
det  saa  var  paa  Græsstraa,  Blomster,  der  saa 
ud,  som  var  de  knuste  og  sprængte  i  stor 
Sorg,  pressede  og  fladtrykte  i  megen  Beklem- 
melse. 

Blomster  var  der  nok  af  for  Erindringen, 
Blomster  kun  paa  en  Kærligheds  Grav. 

Tiden  gik,  en  Menneskealder  gik,  Bøgen 
havde  rystet  adskillige  Sæt  Blade  af  sig. 

Den  unge  Lieutenant,  Ungdomsdrømmenes 
Helt  var  en  gammel  Mand  nu,  og  en  ensom 
Mand,  han  boede  hos  sin  Slægtning,  sad  nu 
i  Salen  her  paa  Herregaarden,  sad  i  Sol- 
skinnet og  talte  højt  med  sig  selv  med  store 
Haandbevægelser. 

Hans  borgerlige  Brud,  den  røde  og  hvide, 
den  runde  og  sunde,  var  død. 

Man  kan  ogsaa  do  af  altfor  megen  Sundhed. 

En  skønne  Dag  holdt,  som  sagt.  Frøken- 
klosterets  Samle   Karosse  i  Gaarden. 
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Det  var  en  Majdag,  Linden  skyggede  alle- 
rede en  Smule. 

Siden  holdt  Karossen  næsten  altid  i  Gaarden. 

To  meget  gamle  Mennesker  sad  i  den  stille 
Sal,  holdt  hinanden  i  Haanden,  talte  sammen 
om  den  Tid  og  den  Gang,  og  de  lyttede  til 
Fuglesangen,  thi  Solsorter  holdt  til  udenfor  i 
de  gamle  Træer,  der  duvede  i  Sommervinden. 

Nu  er  det  altsaa  at  Ungdommen  er  kommen 
over  for  at  besøge  de  gamle,  leende  og  syn- 
gende kom  de  i  Flok  paa  Flok  fra  de  lyse 
Stuer;  Kavallererne  kommer  vist  fra  Stranden, 
Frisurerne  er  en  Smule  genialt  forvirrede  — 
Damerne  kommer  sandsynligvis  fra  Engene  — 
Høet  har  gemt  sine  visne  Blomster  rundt  om 
i  Blonder  og  Kniplinger.  Men  alle  er  selskabs- 
klædte,  thi  Husets  unge  Datter  fylder  sit  fire 
og  tyvende  Aar  i  Dag. 

»Børnene  vokse,  vi  ældes«  sagde  gamle 
Stiftsfrøken  dér  henne  i  den  røde  Lænestol, 
hun  nikkede  langsomt  med  sit  graa  Hoved  og 
faldt  straks  igen  hen  i  Tanker. 

»Det  er   Guds  Vilje,    Livets  Gang,«  svarede 
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Oldefader  lidt  efter,  sindigt,  med  et  tankefuldt 
Smil,  saa  faldt  ogsaa  han  i  Tanker.  — 

De  unge  rullede  de  gule  Persienner  op, 
fuldt  Lys  skulde  der  være,  Alderdommen  maatte 
ikke  faa  Lov  til  at  fange  Tusmørkegriller, 
virkelig  Sol  trængtes  her  til,  ikke  Erindringssol, 
og  Luft,  fremfor  alt  Luft ;  alle  Vinduer  ud  imod 
Haven  blev  lukkede  op  paa  vid  Gab,  og  saa 
strøg  det  da  ind  med  Sol  og  med  Luft,  Lindene 
derude  bruste  højt  oppe  i  de  løvrige  Kroner, 
Sommerfugle,  hvide  og  gule,  fløj  ind  over  Kar- 
men, fløj  ind,  fløj  ud,  langt  ud  i  den  lyseblaa  Luft. 

Ungdommen  er  nu  altid  hensynsløs,  mindst 
af  alt  tænker  den  paa,  at  gamle  Mennesker 
slet  ikke  kan  taale  saa  stærkt  Lys  og  saa 
krydret  Luft. 

Men  Solglansen,  hvor  den  dog  passede  til 
al  denne  Ungdom,  den  kælede  for  disse  blot- 
tede Arme  og  Skuldre,  den  spredte  sig  ud  i 
gyldne  Vifter,  ind  over  alle  Gulve;  blondt 
Haar  sat  op  i  en  Krans  fik  den  til  at  flimre 
som  spundet  Guld,  og  var  der  en  Rosenguir- 
lande ned  over  en  lille  adstadig  Nakkeknude, 
saa  kunde  den  slet  ikke  dy  sig,  den  kiggede 
ind  mellem  Roserne,  og  saa  lyste  de.  rødmende 
i  de  skære  Blade. 
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Vide,  langtnedrækkende  Tjdlsærmer  over 
blottede  Arme,  brusende  Kjoler  i  sirlige  Klokke- 
former,  spidst  nedløbende  Liv  med  brede  Staal- 
spænder og  lange  frynsede  Handsker  stukne 
ind  ved  Silkebælterne,  disse  Bælter  der  sad 
saa  nydeligt  om  de  slanke  Liv,  lilla  som  Mark- 
hyazinther  var  de,  men  ogsaa  resedagrønne 
og  tazethvide. 

Og  saa  alle  disse  kapriciøse  Haaropsætnin- 
ger,  den  skæve  Skilning  helt  til  Siden,  de  store 
Klynger  af  sirlig  snoede  Krøller  ved  hver  Tin- 
ding, og  Favoritterne  —  ikke  at  forglemme. 

Man  lo,  man  talte,  man  pludrede  i  Munden 
paa  hverandre  og  man  sang. 

Melodier  fra  Hejbergs  kaade  Vaudeviller, 
Viser  ude  fra  Vesterbros  Theater. 

Det  var  ikke  synderlig  pietetsfuldt  mod  en 
ærværdig  Sal,  der  aldrig  havde  hørt  andre 
Toner  og  anden  Musik  end  en  sindig  gratiøs 
Menuet  af  Mozart,  en  fornem  dæmpet  Sonate 
af  Fader  Haydn. 

Væggene,  der  var  viede  Pieteten  mod  de 
døde,  havde  ingen  Magt  over  Sindene,  Ung- 
dommen havde  hængt  Glædens  Festons  over 
alle  Døre,    og   de    store,    alvorlige    Billeder   af 
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den  fine  Slægt,  de  blev  kun  døde  Billeder 
med  Fortidsstøv  over  Glas  og  Ramme. 

Det  gamle  Klaver  blev  lukket  op,  det  suk- 
kede og  rystede,  saa  affældig  var  det.  Der 
var  italiensk  Landskab  paa  Laagets  Inderside, 
spinatgrønne  Laurbærtræer  langs  Bugten  ved 
Neapel,  Vesuv  sprudede  brandgult,  Latinersejl 
fløj  over  koboldtblaa  Havkrusninger. 

Dejligt  havde  det  været,  men  i  sin  Tid. 

Valsetakter  klang,  som  en  Opfordring  til 
Dans. 

En  smilende  koket  Wienerwals  af  Lanner, 
et  Vink  til  Glæden,  et  hastigt  Fingerkys  i  Toner, 
et  ungt  Hjærtes  uroligt  vuggende  Drømme; 
det  var  den  Vals,  der  nu  var  saa  aktuel:  »Den 
unge  Piges  første  Balaften.« 

De  to  gamle  de  havde  vendt  sig  bort  fra 
det  stærke  Sollys,  smilende  sad  de  nu  i  de 
røde  Stole  og  lyttede  til  Tonerne,  men  de 
talte  ikke.  De  foretrak  rigtignok  langt  hellere 
Mozart  og  Haydn,  og  det  gjorde  det  gamle 
Klaver  vist  ogsaa,  det  rystede  helt  krænket 
paa  sine  fire  forgyldte  Ben. 

Unge  Herrer  med  stramtsiddende  kulørte 
Frakker,  Hvepsetaille  og  struttende  Skøder  gik 
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omkring  og  spejlede    sig   i  Smug  i  Oldefaders 
rustne  Spejle. 

En  havde  Pandekroller  å  la  Orla  Lehmann, 
saa  var  man  med  det  samme  liberal,  en  anden 
fine  Bakkenbarter  omkring  Kind  og  Hage  å 
la  Hertug  af  Orleans,  det  tydede  paa  cosmo- 
politiske  Tendenser;  man  talte  henne  i  Yindus- 
nicherne  om  sine  Clubhemmeligheder,  man 
trak  ligesom  en  passant  ildrode,  gule  og  blaa 
Silketørklæder  op  af  Kjolelommen,  nynnede  en 
Stump  Vise  ude  fra  Prices  Theater  og  lod  for 
Alvor  til  at  være  Stænderinteresseret. 

Og  da  de  gamle  vendte  Ryggen  imod  Vin- 
duerne blev  der  vel  ogsaa  fanget  et  eller  andet 
uskyldigt  Sommerkys  bag  et  fileret  Gardin. 

Hvis  der  kurrede  en  Smule  let  Forelskelse 
rundt  om  i  Krogene,  saa  laa  det  i  Valsetonerne, 
i  Blomsterduften,  i  Fuglesangen,  i  Sollyset, 
kort  sagt  i  Luften. 

Men  det  var  ogsaa  hojst  uforsvarligt  af  den 
unge  Herre,  der  sad  ved  Klaveret,  at  han  efter 
den  gratiøst  muntre  Lanner,  over  den  borgerlig 
kaade  Lumbye,  var  naaet  til  den  bakkantisk 
fejende  Strausz. 

Mer  end  én  Streng  sprang  der  i  Oldefaders 
dybt  krænkede  Klaver. 
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Den  gamle  Mand  dér  i  Stolen  havde  længe 
siddet  urolig,  som  vilde  han  sige  noget,  som 
var  han  træt  nu  og  ør  af  al  den  Tummel  og 
Støj  omkring  sig,  ganske  hvid  var  han  af  Sinds- 
bevægelse, og  han  rystede  stærkt  paa  de  runkne 
Hænder,  —  øjensynligt  vilde  han  frem  med 
noget,  men  det  var  umuligt  at  faa  Ørenlyd; 
Kaadheden  havde  faaet  frie  Vinger,  en  over- 
given Stemning  havde  grebet  alle,  den  gamle 
Sal  rystede  ligefrem  af  Latter  og  Lystighed. 

Men  da  man  saa  udenvidere  begyndte  at 
valse  udenom  de  to  gamle,  kom  Oldefader  om- 
sider møjsommeligt  op  af  Stolen,  han  virrede 
med  de  stakkels  rystende  Hænder,  virrede  med 
Hovedet,  begyndte  at  stamme  en  Masse  ufor- 
staaelige  Ord  frem. 

Men  Dansen  gik  lystigt  til  Wienervalsens 
Toner,  en  Rus  havde  grebet  hver  og  én,  alle 
var  de  borte  i  Glædens  syvende  Himmel,  som 
var  det  Vinger  der  bar;  intet  saa  man,  intet 
hørte  man,  Salen  var  saa  stor  og  saa  vid,  helt 
glemte  man  de  gamle. 

»Hold  op!  hold  op!«  raabte  Oldefader  med 
Opbydelse  af  alle  sine  Kræfter,  »mit  Hjærte 
—  svagt«  og  han  faldt  tilbage  i  Stolen.  — 

Larmen    døde    pludselig   hen    i  en  let  syn- 
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gende  Summen,  Musiken  holdt  brat  inde,  de 
hvide  og  gule  Sommerfugle  fløj  igen  ud  i  Solen. 

Den  gamle  Stiftsfrøken  sad  og  snappede 
efter  Vejret,  hostede  og  smaasnakkede. 

»Rul  de  Persienner  ned  igen,  Børnlille«  lød 
den  gamle  Mands  Stemme  nu  i  Stilheden,  og 
lidt  efter  føjede  han  ligesom  helt  undseeligt 
til  »de  gamle  Billeder  bleges  for  stærkt  i  Juli- 
sol.« 

Oldefader  kunde  ikke  selv  lide  at  indrømme, 
at  han  var  en  gammel  Mand,  der  ikke  kunde 
taale  Sollys,  Billederne  maatte  holde  for. 

»Aa«  lød  det  i  et  stort,  skuffet  Kor,  »der  er 
jo  netop  saa  kønt  herinde,  naar  Solen  skinner.« 

»Det  Lys«  sagde  Stiftsfrøkenen  blidt  og 
undskyldende  »er  saa  skønt,  men  —  — «,  mer 
fik  hun  ikke  sagt,  for  hun  faldt  i  Tanker  og 
mumlede  kun  noget  uhørligt,  saa  tog  hun  sig 
tilsidst  sammen  og  fik  sagt  Slutningen  af  sin 
lange  Tankegang  » —  —  og  vi  er  begge  saa 
gamle  her  i  Salen.« 

Saa  faldt  hun  helt  hen,  mumlede  og  sov  ind. 

»Ja,  lad  os  saa  komme  af  Sted«  sagde  den 
unge  Sangerinde  en  Smule  krænket  over  at 
man  ikke  bedre  forstod  at  skatte  hendes  Nær- 
værelse, højst  feteret  som  hun  var. 
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Hun  skjulte  imidlertid  sin  Ærgrelse  i  en 
lang  straalende  Roulade,  der  blev  slynget  ud 
fra  hendes  Vidunderstrube  som  en  jublende 
Sejersfanfare  over  Livet,  Lyset  og  Ungdommen. 

Et  Par  galante  Herrer  overrakte  Divaen 
hendes  Kniplingshawler ;  indhyllet,  krænket  og 
syngende  forlod  hun  saa  Salen  fulgt  af  sin 
muntre  Cortége.  — 

Saa  laa  da  lidt  efter  den  gamle  Erindrings- 
stue  paany  halvdunkel  og  stille. 

Langt  inde  i  de  andre  Stuer  lød  Sang  og 
Tale  —  alt  blev  paany  stille. 

Men  der  gik  igennem  det  gamle  Hus  et 
stille  Suk. 

Stærkest  klang  Sukket  her  i  Salen,  hvor 
Støvet  var  Erindringsstøv,  hvor  Mindets  dunkle 
Blomst  foldede  Blad  for  Blad  ud,  her  inde 
klang  det,  det  var  Husgudernes  trætte  Suk  fra 
Arnen;  længe,  altfor  længe  havde  de  været  ud- 
satte for  Solen,  skrøbelige  og  syge  af  Alderdom, 
som  de  var,  og  nu  smeltede  de  langsomt  med 
en  døende,  sukkende  Lyd. 

Kun  de  gamle  kan  hore  denne  vemodige 
Lyd,  der  minder  om  de  visne  Blades,  naar  de 
falder  ved  Høst,  Erindringen  har  saa  skarp 
en  Hørelse,   naar   det   gælder   alt   det  døende; 
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de  unge  derimod  de  kan  slet  ikke  opfange 
denne  fine  Strygen  paa  Tidens  Le,  de  tror 
kun,  at  de  gamle  gaar  i  Barndom,  Blodet  synger 
dem  altfor  meget  i  Ørene,  det  risler  og  bruser 
og  farter  af  Sted  som  en  purpurrindende  Strøm; 
men  de  kan  saa  til  Gengæld  høre  noget  helt 
andet,  noget,  der  maaske  lyder  nok  saa  fint, 
de  kan  høre,  naar  Græsset  gror,  i  den  tidlige 
Vaar,  i  den  lyse  Nat,  grant  kan  de  høre  det, 
og  saa  er  det,  at  de  gamle  plejer  at  sige  »nu 
raser  Ungdommen.«  — 

Mens  de  gamle  Mennesker  nu  sad  dér  den 
lyse  Formiddag  igennem  og  talte  langsomt  og 
sindigt  om  den  Gang  og  den  Gang,  nippende 
forsigtigt  til  Malagavinen,  lød  der  igen  Trin  i 
Salen. 

Stille,  rolige  Fodtrin  var  det,  nærmere  og 
og  nærmere  kom  de,  med  en  vis  nænsom 
Forsagthed,  som  bad  de  allerede  paa  Frastand 
om  Undskyldning  for  den  Støj,  de  gjorde. 

Det  var  den  unge  Pige,  der  kom  tilbage; 
en  ung,  stilfærdig,  hvidklædt  Pige,  Husets  sang- 
rige Barn. 

Hun  var  som  helt  forandret  fra  før. 


Ro  og  fin  Stilhed  var  over  hendes  Væsen, 
der  var  en  taknemmelig  Glæde  i  hendes  Øjne. 

Hun  bar  en  mørkerød  Rose  i  sit  sorte 
Haar,  ved  hendes  Bryst  laa  der  en  hvid  Blomst. 

Egentlig  smuk,  det  var  hun  ikke,  men  der 
var  en  mærkelig  Dybde  i  hendes  store,  brune 
Øjne,  og  det  sorte  Haar  laa  i  svære  Kranse 
over  hendes  drømmeblege  Pande. 

»Vilde  Du  sé,  hvorledes  vi  havde  det  i 
vor  gode  Stilhed,  du  lille«  sagde  Stiftsfrøken, 
hun  holdt  den  unge  Piges  Haand  i  sin  og  kæ- 
lede for  den. 

»Men  hvorfor  er  Du  saa  stille,  Barn 

paa  Din  Geburtsdag  —  og  al  den  Lykke  Du 
har  gjort  der  inde  i  Staden  —  dine  Øjne  er 
alvorlige.«  —  — 

»Vi  to  har  glædet  os  paa  dine  Vegne* 
sagde  Oldefader  stille,  inderligt. 

Den  unge  Pige  svarede  ikke,  men  hun  knæ- 
lede ned   midt    mellem  de   to  røde  Stole. 

En  pludselig  Medlidenhed  med  Alderdommen 
havde  paany  ført  hende  ind  i  Salen,  en  over- 
strømmende kærlig  Medlidenhed,  en  overvæl- 
dende Kærlighedstrang,  hun  var  altfor  lykkelig, 
nu  i  denne  Time  var  en  Drøm  gaaet  i  Op- 
fyldelse,  en  Fremtid   fuld   af  idel   gyldne  Lys 
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havde  vist  sig  for  hende,  Blink  i  Blink,  Lys 
i  Lys. 

Thi  der  var  kommen  Brev  just  i  denne 
Time,  fra  ham  den  store  Kunstner,  Sangens 
og  Tonernes  Mester,  Brev  fra  ham  hendes  be- 
undrende Lærer,  og  han  havde  beredt  Vejen 
for  hende,  lagt  den  til  Bette  med  kyndig  og 
kærlig  Haand. 

Et  Ønske  for  Livet  var  gaaet  i  Opfyldelse. 

Ved  sine  indflydelsesrige  Forbindelser  havde 
han  omsider  faaet  udvirket,  at  Konservatoriet 
i  Paris  aabnede  sine  Døre  for  hende,  den  Frem- 
mede; Berlioz  og  Meyerbeer  havde  svaret  imøde- 
kommende, Brevene  var  komne. 

Hun  kunde  rejse  nu,  rejse  ud,  langt  ud 
i  den  rige  straalende  Verden,  synge  sig  ind  i 
levende  Menneskehjærter,  synge  sig  frem  og 
opad. 

Og  den  unge  Pige  rødmede  i  den  gamle 
Sal,  her  hvor  der  slet  ingen  Fremtid  var. 

Et  Hjærte  var  der,  hun  troede  at  have 
sunget  sig  ind  i,  ét  allerede,  hun  troede  det 
forvist. 

Mesteren  —  den  elskede.  —  — 

Og  der  stod  i  Brevet,  at  han,  hendes 
Drømmes  Helt,    kunde  ventes  her  paa  Herre- 
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gaarden  endnu  i  Dag,  ud  paa  Aftenen,  han 
var  taget  fra  Hovedstaden  i  Gaar,  for  at  ønske 
hende  til  Lykke,  for  mundtligt  at  aftale  alt 
med  hende  angaaende  Fremtiden. 

Brevet,  der  fløj  i  Forvejen  med  de  gode 
Nyheder,  var  Herolden,  der  blæste  Lykken  i 
Gaarde. 

Fremtidsdrømme  var  der  drømt  i  dette 
Hus,  hvor  alt,  lige  indtil  Møblerne,  bar  Vidne 
om  gamle  Dages  Smag  og  Skik,  hvor  alt  ligesom 
opfordrede  Tankerne  til  Dvælen  ved  det  forbi- 
gangne. 

Hele  hendes  Sjæl  havde  været  opfyldt  af 
Ønsker,  der  syntes  umulige. 

Men  nu  —  nu  var  al  Ting  muligt. 

Sommernætter,  naar  Stjærneskudene  faldt 
Natten  over  i  tause  Guldneg,  havde  hun  ofte 
listet  sig  ned  i  den  stille  Have  og  ønsket 
brændende  men  umuligt  op  imod  den  guld- 
dryppende  Himmel. 

Om  Vaarcn  havde  hun  staaet  timevis  nede 
ved  det  høje  Havegitter  og  sendt  sin  Længsler 
ud  paa  vide  og  fantastiske  Rejser  med  de  dri- 
vende Foraarsskyer. 

Ofte  havde  hun  siddet  inde  i  det  store 
Lysthus,    hensunken  i    dybe    Betragtninger   og 
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altid  havde  hun  betragtet  Haven  gennem  den 
ildrøde  Glasrude  i  Væggen.  Kun  denne  Ild- 
farve alene  havde  tilfredsstillet  hendes  bræn- 
dende Tørst  efter  Liv  og  Skønhed,  hendes  Trang 
til  Begejstring  og  Livsfylde. 

Men  nu  vilde  hun  synge  i  Fortidens  Sal 
for  Slægtens  ældste.  Synge  for  de  gamle  om 
Fremtidens  gyldne  Løfter,  om  Haabets  Rigdom 
og  Kærligheds  Lykke. 

Og  smilende  satte  hun  sig  hen  ved  Olde- 
faders skrøbelige  Klaver. 

Tyst  løftede  en  Sang  sig  frem  fra  Forspillets 
drømmende  Accorder,  en  Sang  der  strøg  af 
Sted  paa  stille  Vinger. 

Ikke  straks  turde  hun  synge  sin  Sjæls  Be- 
gejstring ud,  det  kunde  forurolige  de  gamle 
Mennesker,  og  hun  sang  først  en  gammel  snirklet 
og  sær  Melodi,  der  i  naive  Triller  og  Cadencer 
tolkede  Vaarens  og  Elskovens  Lykke. 

Det  var  ligesom  en  skyldig  Tribut  til  For- 
tiden, det,  at  denne  gamle  Sang  blev  sunget 
først,  og  det  var,  ret  som  om  Klaverets  Toner 
blev  fyldigere  og  gladere,  som  vaagnede  der 
slumrende  Erindringer  bag  de  gule  og  slidte 
Taster,   disse    smalle  Taster   som   rosapudrede 
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Fingre  havde  kælet  for,  som  lyse  Kniplings- 
ærmer havde  strejfet. 

»Hvad  var  det,  Du  dér  sang«  spurgte  Olde- 
fader, da  den  unge  Pige  holdt  inde  med  sit 
drømmende  Efterspil. 

»Den  forlibte  Hyrdindes  Brudesang«  lød 
det  skælmsk  dér  henne  ved  Klaveret. 

»Ja,  den  sang  vi  i  vor  Tid,  jeg  kendte  den, 

nu    Du   sagde    Navnet, det   gaar   mig 

saadan  til  Hjærte,  naar  jeg  nu  horer  Musik 
paa  mine  gamle  Dage  —  —  men  syng  lang- 
somt —  saa    følger  jeg   bedre  med  — 

jeg  føler  mig  saa  underlig  svag  i  Dag  —  —  det 
bevæger  mig  saadan  —  —  forstaar  Du,  Barn, 
—  —  de  Toner,  dem  sang  min  Moder  alle- 
rede —  de  gamle  Toner  —  syng  langsomt  bér 
jeg  Dig.« 

»Havde  Oldefaders  Moder  ikke  en  smuk 
Stemme  —  ?  jeg  synes,  jeg  har  hørt  fortælle 
derom.« 

Den  gamle  Mand  sad  længe  og  nikkede,  saa 
sagde  han  pludselig  med  en  besynderlig  glad 
Stemme. 

»Ja  — Du,  men  det  var  i  hendes  ganske 
unge  Dage,  hun  havde  en  Englerøst  —  til 
Hjærtet  gik  det,  men  hendes  Fader,  min  Bedste- 
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fader  altsaa,  det  var  en  streng  Mand,  saa  al- 
vorlig, —  han  led  nok  ikke  den  Syngen  —  og 
forbod  hende  det  —  det  var  andre  Tider  — 
den  Gang  —  ak  ja.« 

Stille  var  der  nu  i  Salen,  langt  borte  i 
Haven  var  der  en  Fugl,  der  sang,  én  eneste 
lang  Trille,  der  udholdende  blev  ved  og  blev 
ved  og  brast  med  et  bedrovet,  lille  Skrig. 

Saa  var  der  den  besynderlige,  sølvklingende 
Boblen  henne  i  Glaskummen,  naar  Guldfiskene 
slog  med  Halen,  den  rastløse  Smaasnurren  i 
de  flittige  Uhre,  Salens  hviskende  Aandedræt, 
der  paa  én  Gang  blev  hørlig;  og  i  de  brede 
Kaminer,  men  højt  oppe,  klang  Sommervinden 
som  en  syngende  Æolsharpe. 

Mens  Fuglen  sang  derude,  var  den  unge 
Piges  Hænder  ligesom  saa  trætte  faldne  ned  i 
hendes  Skød,  bag  sig  hørte  hun  de  gamles 
tunge  Aandedræt,  som  en  Krusning  hen  over 
en  stille  Sø. 

Men  saa  hørte  hun  pludselig  de  unges  Latter 
langt  borte. 

Og  idet  hun  vendte  sig  om,  saa  hun  langt 
inde,  at  der  var  tændt  mange  Lys  paa  det 
dækkede  Bord,  høje  Lys  der  skinnede  over 
blegt  Sølv  med  røde  Blomster  omkring. 
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Dér  inde  var  Glæden  beredt. 

Det  var  saa  underligt  med  alle  disse  røde 
Blomster  i  det  gamle  Hus. 

En  Bølge  af  usigelig  Fryd  jog  paany  op  i 
den  unge  Piges  Hjærte,  hun  kunde  have  grædt 
af  Glæde. 

Hun  maatte  synge  sin  Længsel  ud  i  høje, 
jublende  Toner. 

Maatte  synge  —  ikke  langsomt,  ikke  dæm- 
pet, —  i  Jubel. 

Hun  kunde  ikke  længer  tage  Hensyn  til  de 
to  gamle  affældige  Mennesker  herinde,  Spæn- 
dingen truede  med  at  sprænge  hendes  eget 
Bryst,  hun  kvaltes,  fik  hun  ikke  Luft,  det  var 
umuligt  at  synge  langsomt  længere,  som  Olde- 
fader ønskede  det  for  sit  eget  svækkede  Hjærtes 
Skyld,  umuligt  at  synge  stille  Pastoraler  og 
bløde  Melodier,  naar  éns  egen  Sjæl  higede  mod 
Solen. 

Og  hun  sang  da  — ,  sang  som  hun  vel  aldrig 
havde  sunget. 

Tonekilder  sprudlede  frem,  Sangen  kom 
som  en  Springflod,  uroligt  gærende  og  bru- 
sende. 

En  ung  Stemme  løftede  sig  i  Jubel,  i  stor 
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Henrykkelse,  løftede  sig  paa  spredte  Vinger, 
fløj  frem  over  Havet,  steg  og  forsvandt. 

»Hvor  Du  synger,  Barn«  hviskede  Oldefader 
med  neppe  hørlig  Stemme  »det  ryster  mig  helt 
ind  i  Sjælen  —  men  syng  langsomt  —  mit 
gamle  —  —  svage  Hjærte,  forstaar  Du  —  — 
taaler  ikke  længer  de  Sindsbevægelser.« 

Sangen  døde  hen,  Stilheden  var  der  paany. 

Men  Fuglens  monotone  Trille  blev  ved  og 
blev  ved  derude,  drømmende  og  udholdende,  og 
det  gamle  Hus  hviskede  med  hundrede  søvndys- 
sende Erindringsstemmer:  »Larm  ikke  saadan 
med  din  Ærgerrighed  og  dine  hidsende  Længsler, 
drøm  ikke  saa  uroligt  i  dine  vilde  Toner,  overdøv 
ikke  vore  stille  Stemmer.  Ved  dit  Hjems  Arm 
sidder  Erindringen,  bleg  bag  sine  graa  Slør, 
bag  Huset  gror  Tankens  Valmuer,  under  Taget 
arbejder  Glemslens  Edderkop,  du  maa  være 
rolig,  hører  du,  syng  ikke  saadan,  men  lyt  til 
Erindringens  Fugl  derude,  den  synger  jo  for 
dig  om  de  svundne  Tider,  de  glemte  Dage,  i 
dens  Toner  vil  du  finde  den  Ro,  som  Betragt- 
ningen giver.* 

Blikket  i  den  unge  Piges  Øjne  var  indad- 
vendt, hun  saa  ingen  og  intet. 

Pludselig  sprang  hun  op  —  med  et  Sæt. 
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En  Stemme  lød  langt  inde  i  Stuerne. 

Det  maatte  være  en  kær  og  kendt  Stemme, 
et  stort  straalende  Smil  gled  hen  over  hendes 
Ansigt,  Øjnene  lyste,  Kinderne  glødede,  Armene 
havde  hun  strakt  ud  fra  sig;  ventende,  lyttende 
stod  hun  dér,  hun  vilde  ile  i  Møde  og  stod 
dog  som  groet  fast,  betaget,  overvældet  af  en 
pludselig  stor  Overraskelse. 

Og  Stemmen  der  havde  voldet  al  denne 
Betagethed,  kom  nærmere,  det  lød  som  kaldte 
den. 

Hendes  Hænder  kom  længere  og  længere 
frem,  mer  og  mer  bøjede  hun  sig  forover, 
som  vilde  hun  ile  af  Sted,  løbe,  maaske  flygte, 
og  dog  stod  hun  dér  endnu,  stod  dér,  uden 
at  røre  sig  af  Pletten,  og  Brystet  bevægede 
sig  hæftig  op  og  ned,  og  det  var,  som  kunde 
hun  ikke  faa  Vejret,  men  Sangen  havde  ogsaa 
taget  alle  hendes  Kræfter,  hun  følte  sig  svag, 
sælsom  svag,  lykkelig,  afmægtig,  en  Afmagt 
nær  —  og  hun  græd. 

Dér  stod  han  ovre  i  Salens  hojc  Dør,  han 
—  Mesteren. 

Da  han  saa  hendes  store  Bevægelse,  Taa- 
rerne,  Lommetørklædet,  der  var  kommet  frem, 
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smilte  han  kun,  han  havde  jo  forberedt  sin 
Ankomst,  og  dog  — . 

Han  kaldte  glædesstraalende  ad  hende,  kaldte 
hende  ved  Navn,  blev  dog  endnu  staaende  i 
Døren,  som  var  han  bange  for  at  gaa  ind  i 
Erindringens  Land. 

Han  stod  dér  lige  midt  i  Salen,  den  sorte 
Rejsekappe  laa  endnu  om  hans  Skuldre,  straks 
var  han  ilet  herop  for  at  finde  hende,  tale 
med  hende,  tale  ud,  før  de  andre  kom. 

Lidt  varede  det  endnu,  inden  hun  kom, 
smilende,  med  Taarer  i  Øjnene,  saa  hun  over 
paa  ham,  saa  paa  ham  som  paa  et  skønt 
Syn,  —  hans  høje  hvide  Pande,  hans  mørke, 
bølgende  Haar,  den  fornemme  Holdning. 

Saa  ilede  hun  ham  straalende  i  Møde,  løb 
frem  mod  Lyset  og  imod  Livet. 

Han  bredte  Armene  ud  imod  hende. 

»Dine  Taarer  er  dit  Svar  — «  sagde  han 
stille,  bevæget. 

Længe  kunde  hun  ikke  faa  sagt  noget,  men 
da  hun  omsider,  hulkende  i  hans  Arme  havde 
takket  for  alt,  under  tusinde  lyse  Taarer  havde 
stammet  sin  Lykke  frem,  da  hun  hørte  hans 
rolige,  besindige  Tale,  hans  taknemmelige  Ord, 
da    var   det   hende,    som    om    hun    endnu    en 
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Gang  raaatte  vende  tilbage  til  Salen  og  sige 
Farvel. 

De   gamle    sad    slumrende  i  de  høje  Stole 

Gamle  Stiftsfrøken  nikkede  i  Søvne,  men 
Oldefader  maatte  have  hørt  Erindringens  Fuglr 
hans  hvide  Hoved  var  sunket  ned  imod  Brystet, 
der  laa  over  hans  Pande  Skyggen  af  en  Drøm, 
omkring  hans  indfaldne  Mund  dvælede  endnu 
ligesom  en  svag  Glans  af  gamle  Minder,  over 
hans  foroverbøj ede  Ansigt  tøvede  dette  besynder- 
lige Skær  som  et  hvidt  Lys,  en  Glans  fra  en 
anden  Verden. 

Stille  løsnede  hun  den  røde  Rose  ud  af 
sit  tunge,  sorte  Haar  og  lagde  den  forsigtig 
over  hans  foldede  Hænder. 

Hun  troede  vel  kun,  at  han   sov. 

Et  Fingerkys  til  den  gamle  Sal,  de  ga nik- 
Mennesker,  de  gamle  Erindringer. 

Saa  ilede  hun  bort. 

»Og  jeg  kan  altsaa  rejse  nu,  straks,  hvad 
Øjeblik  jeg  vil.« 

De  gik  langsomt  ind  gennem  Stuerne  ved 
hinandens  Side. 

»Ja  Tak  skal  du  have«  sagde  han  spøgende 
»det  er  godt  nok,  men  først  — .« 
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»Først  — '?«  spurgte  hun  lidt  usikkert,  for- 
undret, lidt  bøjede  hun  Hovedet  bort  fra  ham. 

»Jeg  maa  hviske  dig  det  ind  i  Øret.« 

Da  han  havde  hvisket  sin  Hemmelighed, 
blev  hun  rød  og  saa  ned  for  sig. 

»Du  bliver  rød?« 

»Din  Hustru  —  nu  allerede!«  sagde  hun 
stille,  hendes  Stemme  var  ligesom  bleven  lidt 
dybere  i  Klangen. 

»Tror  Du,  at  det  er  det  samme  som  at 
binde  Vingerne  paa  dig,«  spurgte  han  kærlig 
bevæget  og  greb  hendes  Haand  »tror  Du,  at 
Du,  ved  at  blive  min  Hustru  nu,  inden  vi  rejser, 
bringer  din  Kunst  et  saa  stort  OfTer.« 

»Vi  —  du  siger  »vi  rejser.« 

»Kære  —  kære  —  du  elskede  —  altid  vil  jeg 
nu  sige  »vi,«  vi  to,  vi  flyver  jo  sammen  nu, 
først  nu  skal  vor  Kunst  dyrkes,  to  som  vi  er 
om  det  samme  Maal. 

»Og  din  Moder«  hviskede  hun  undseelig, 
»tror  du  ogsaa,  at  hun  vil  kendes  ved  mig,  de 
store  Slægtstraditioner  i  jeres  Familie  — ,  hendes 
strænge  Standsfordringer«  —  —  —  —  »I  er  jo 
adelige.« 

Han  lo  helt  fornøjet. 
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»Kærlighed,  du,  stor  Kærlighed,  den  kender 
virkelig  ikke  til  Standsforskel.« 

»Nu  er  jeg  glad  —  rigtig  glad«  sagde  hun 
hurtigt  »jeg  var  bange  for,  at  det  skulde  gaa 
os,  som  det  gik  de  to  gamle  Mennesker,  der 
sidder  derinde.« 

»Saa  —  hvorledes  da«? 

»Jo  du  —  det  er  saadan  en  lang  Historie, 
jeg  skal  fortælle  dig  den  senere  —  men  der 
kom  nok  et  Adelsskjold  imellem  to  Hjærter, 
der  elskede  hinanden,  saa  kan  du  jo  nok  tænke 
dig  til  Resten.« 

»En  Tragedie  altsaa.« 

»Ja  netop.« 

Han  lagde  Armen  om  hendes  Liv. 

»Tiderne  have  forandret  sig«  sagde  han 
muntert  >Aanden  er  ikke  længer  den  samme.« 

Hun  lagde  sit  Hoved  ind  til  hans  Bryst, 
tiende  gik  de   frem  gennem  de  lyse  Stuer. 


EN  BY,  DER  VAAGNER 

KONGENS   KJØBENHAVN   SET  FRA  VESTERVOLD 


ivjøbenhavn  vaagnede  tidligt  i  de  lyse 
Sommermorgener. 

Solen  skinnede  paa  Rullegardinerne  alle- 
rede Klokken  fem,  og  Spurvene  kunde  slet 
ikke  holde  Mund,  de  skreg  som  besatte,  helt 
tossede  af  Solskinshenrykkelse,  de  troede  nu 
vist,  at  det  lød  kønt,  der  var  Korsang  paa  Tag- 
skæget, i  det  hele  Nabolag. 

Kjøbenhavn,  Byen  nedenfor  de  grønne  Volde, 
vaagnede,  fra  Hestemøllestræde  til  Store  Lars- 
bjørnstræde,  fra  Toldbod  til  Nørreport,  —  vaag- 
nede i  Himmelseng  med  Mahogni,  fuld  Ma- 
hogni over  det  hele  og  Dun  i  Dynerne,  man  sov 
godt  den  Gang,  det  var  en  god  Tid. 

Byen  med  Børs  og  Vagtparade,  med  Comedie- 
hus  og  Hovedvagt  tog  sig  nu  først  en  lille 
Morgenskraber,  thi  hvorfor  forhaste  sig;  den 
skød  Nathuen  i  Vejret,  gned  Øjnene,  gabede, 
strakte  sig  rigtig  saa  godt  under  Dynen,  vendte 
sig  tungt  og  slumrede  blidt  ind  igen. 
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Nathuen  havde  Kvast  i  Toppen  og  rød  Kors- 
stingssyning  rundt  om  forneden,  man  havde 
æsthetiske  Fornemmelser  og  Sans  for  det  skønne 
i  de  Dage. 

Men  Byen  drømte  ikke,  thi  der  var  slet 
ingen  Ting  at  drømme  om,  det  skulde  da  være 
om  det  Tyveri  i  Helliggejststræde  i  Gaar,  eller 
om  Concerten  å  la  Strausz  i  Hotel  d'Angle- 
terre,  —  og  det  var  virkelig  magert  nok. 

Duerne  var  allerede  ude  af  Loftslugerne, 
sad  paa  de  røde  Tage  og  kurrede  af  Morgen- 
velvære, —  og  Kjøbenhavns  ferme  Piger  var 
ogsaa  ude,  de  murrede  af  Søvnighed  og  Morgen- 
gnavenhed. 

Pigerne  gik  paa  Torvet  med  Kurv  paa  Ar- 
men, Suppeurter  skulde  der  købes  inden  Ma- 
damen  vaagnede.  Det  var  en  Familiesuppernes 
Tid,  Suppe  paa  Bordet  hver  eneste  Dag,  jo, 
det  var  dejligt  at  leve,  dejligst  at  leve  i  selve 
Kongens  Kjøbenhavn. 

Og  Vinden  gik  i  Voldens  grønne  Træer,  Vejr- 
møllerne snurrede  rundt,  Paquetskibene  ude  i 
det  blaa  Sund  stod  fremad  med  spændte  Sejl, 
og  højt  oppe  over  de  røde  Tages  Mylder,  højt 
oppe  over  den  sødt  slumrende  By,  skinnede 
og  straalte  i  den   rene  Luft  vor  Frues  blanke 
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Guldkors,  for  en  Kristenby  var  det  man  levede 
i,  Kristendom  lige  fra  Sandkisten  og  Jærnporten 
til  Classens  Haver,  og  lige  midt  i  Staden  boede 
Bispen. 

Saa  vaagnede  Kjøbenhavn  da  omsider  for 
Alvor,  kom  ud  af  Fjerene,  de  blaa  slotsprydede 
Rullegardiner  blev  trukne  i  Vejret,  yndigt  saa 
Solen  skinnede  derover  paa  Naboens  Væg. 

God  Morgen  Hr.  Sørensen ! 

Genboen  stod  i  den  bare  Skjorte,  kiggede 
og  nikkede  bag  sine  Gyldenlakker,  Briller  havde 
han  paa  Næsen;  sover  man  med  Briller  snorker 
man  ikke  saa  hørligt,  og  Madamen  skulde  have 
sin  gode  Søvn  uforstyrret  i  den  brede  Ægte- 
seng ellers  vankede    der  Gardinprædikener. 

Vægteren  stod  paa  Hjørnet  med  stor  Kabuds 
ned  i  Øjnene,  Solen  skinnede  paa  Morgen- 
stjærnen,  den  var  rød  af  Rust,  og  den  skinnede 
paa  Vægterens  Næse,  ogsaa  den  var  rød. 

Og  i  Gaderne,  langs  med  stinkende  Rende- 
stene og  vippende  Rendestensbrædter,  forbi 
hældende  Vandposter,  der  stod  midt  i  grønne 
Græsoaser,  trippede  alskens  Godtfolk  allerede 
afsted  paa  højttoppede  Brosten. 

Skraldevognen  kørte  lige  midt  i  Gaden, 
Skralden    ink.      Pigerne    kom    med    svingende 
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fulde  Bøtter,  Skraldemanden  fik  sig  et  Morgenkys 
bag  en  Bøtte,  et  Kys  saa  det  klaskede. 

Unge  Mennesker  fløj  afsted  til  Kastelsbade- 
huset  for  at  tage  sig  en  Dukkert  førend  det  von 
Westenske  Institut  lukkede  sine  Porte  op;  Can- 
cellister  med  alvorlige  Mapper  under  de  tynde 
Arme  skridtede  af  med  Guldbriller  paa  Næsen; 
unge  Elskere,  nette  i  Figur,  med  Silkehalsbind 
og  Bambusstok,  svævede  allerede  om  med  Præ- 
senter og  Urtekoste  til  den  udvalgtes  Geburts- 
dag,  én  med  rød  Pelargonie  til  sin  Jette,  en 
anden  med  Syetui  til  Ernestine,  den  eneste. 

Hvor  de  svævede,  hvor  de  dansede  af  Sted. 

Ernestine  sad  nede  i  Gaden  og  kiggede  i 
Gadespejl,  Halsen  var  ved  at  gaa  af  Led,  Spejlet 
sad  skævt,  det  hang  paa  en  Stang  saa  Bunden 
næsten  vendte  i  Vejret,  men  hvad  gør  maaske 
ikke  en  forelsket  Pige  for  at  faa  et  Kig  af  sin 
Elsker  at  se,  naar  han  kommer  dansende  i 
Gaden    med    en  rød  Pelargonie   under  Armen. 

Becensenter,  der  tog  Livet  af  unge  Poeter 
i  Bcrlingsavisen  og  Commissionstidende  gik  om 
med  glubende  Øjne  og  saa  hegelske  ud,  de 
struttede  ligefrem  af  Filosofi  og  Hejberg  og 
havde  Kritik  i  Skøderne. 

Saa    var   der    unge    Piger,    der    tog    sig    et 
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lille  hurtig  Trip  paa  den  morgenstille  Vold 
med  fileret  Shawl  og  Knækparasol,  de  var 
livlige  efter  Morgenkaffen,  der  var  Kringler  i 
Kjolelommerne.  Elise  Romanini  Kringler,  højst 
velsmagende  med  Sukat  og  Korender. 

Elise  Romanini!  som  et  Svanedun  i  Sommer- 
vind! 

Ja  hør  hvor  de  unge  Piger  hvisker  og  tisker. 

De  var  nok  i  Morskabstheatret  i  Gaar  Aftes 
med  Fætteren  ogSeeondlieutenanten  fra  Hauser- 
plads,  Mama  bildte  de  ind  at  de  gik  til  Hr. 
Grundtvig  i  Vartou.  Salmebøgerne  havde  de 
i  Hænderne  —  det  havde  været  stor  Commerce. 

Og  hvor  Elise  og  Flora  dog  havde  danset. 
Pas  de  deux  med  Træsko  —  men  som  Sylfer  — 
man  havde  intet  hørt  —  som  et  Par  Sommerfugle. 

Og  der  havde  ved  Gud  været  unge  Piger 
fra  de  honetteste  Huse  derude  i  Gaar,  slet 
ikke  Damer  af  den  galante  Slags. 

Smaapigerne  gik  i  Kongenshave,  for  de 
havde  nu  altid  Ferie,  der  var  altid  Ferie  i 
Institutet,  Institutbestyrerinden  var  paa  Besøg 
i  Jylland,  hun  blev  helt  borte  og  havde  Nøglen 
i  Lommen,  og  saa  gik  alle  Smaapigerne  i 
Kongenshave    for  at  se  paa  Hesten  og  Løven. 
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De  havde  Kristiansfeldterkage  i  Syposerne  og 
Ringspil  paa  Hovedet  Halvhandsker  med  Kvast 
og  hvide  Stromper. 

Men  ud  ad  Langebro  gik  alle  de  unge 
Poeter,  thi  den  Vej  gaar  alle  unge  kjoben- 
havnske  Ærgerrigheder. 

Unge  Poeter,  der  havde  debuteret  i  Adresse- 
avisen med  »Maane«  og  >Aftenstjærne<  gik  over 
Broen  med  Lamartinekroller  og  Weltschmerz  i 
Ojnene. 

Kravatet  var  genialt  forflojent  å  la  Byron. 
Folk  saa  straks  det  var  et  romantisk  Gemyt, 
der  gik  forbi.  Blikket  sværmede  helt  ud  forbi 
Sandkisterne  og  der  spekuleredes  stærkt  paa 
næste  Poem     Svanejomfru    eller  Psychevinge.* 

Informationsgivende  Herrer  paa  Pianoforte 
og  Fiolin  vimsede  omkring,  thi  en  dannet  Tid 
var  det.  der  blev  spillet  i  hvert  et  Hus.  selv  i 
Pedermadsensgang  og  paa  Pistoltorvet,  hos  Lose 
og  Olsen  kobtes  Noder  over  en  lav  Sko.  »Alpe- 
hornet^  og  -Hyrdens  Morgensang-  var  stærkt 
efterspurgte  i  det  Foraar.  ogsaa  »Perleregn* 
og  »Nattergalens  Aftensuk,«  men  de  var  svæ- 
rere, thi  der  var  Triller  med  venstre  Haand  og 
Dobbeltgreb  med  hojre. 
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I  Kirsebærgangen  gik  selvfølgelig  alle  de 
elskende,  baade  de  lykkelige  og  de  ulykkelige 

Her  nede  stod  de  ensomme  Bænke,  møre 
Bænke,  hvori  man  let  kunde  skære  sit  og  hendes 
Navn  med  Hjærte  og  Pil,  her  nede  hvælvede 
sig  hvide  Blomster  paa  alle  Kanter,  hvide  Blom- 
ster mellem  lysegrønne  Blade,  og  hernede  sang 
endelig  de  Fugle,  der  klager  ømt  og  lokker 
mildt,  de  Fugle  der  er  Ensomhedens  og  El- 
skovens. 

Elskende  var  der,  der  havde  Smørrebrød 
med  i  en  Kjøbenhavnspost,  Kyssene  blev  lidt 
fedtede,  men  dejligt   var  der. 

Elskende  var  der,  der  kyssedes  bag  en 
Parasol,  der  kunde  knækkes  til  højre  og  venstre, 
eftersom  Folk  gik  forbi. 

Og  de  hvide  Blomster  duftede,  de  grønne 
Blade  viftede,  Fuglene  sang,  Bebslageren  sang, 
alt  var  saa  stille  og  idyllisk. 

Man  skulde  slet  ikke  tro,  at  denne  nyde- 
lige teglhængte  By  med  de  friske  Haver  og 
de  solede  Gader  kendte  til  alle  disse  constitu- 
tionelle  Bestemmelser,  alle  disse  foragtelige  Be- 
vægelser, som  »Mændene  af  den  gamle  Tid« 
forargede  sig  saa  grundig  over. 

Gik   maaske    ikke   »Mændene  af  den  gamle 
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Tid«  deres  gode  Morgentur  paa  den  grønne 
Vold ;  skinnede  deres  sirlige  lysegraa  Hatte  ikke 
frem  overalt,  langtborte  og  nær  ved,  straalte 
ikke  deres  glatte  fint  barberede  Ansigter  af 
stille  og  hyggelig  Velvære,  jo  bestemt  gjorde 
de  saa. 

Det  saa  virkelig  slet  ikke  ud  til,  at  de  hvid- 
haarede  gamle  Herrer  ærgrede  sig  synderligt 
over  stygge  Pasquiller  i  »den  Frisindede«  eller 
over  slesvig-holstensk  Vrøvl  i  »Flensburger 
Wochenblatt.« 

Nej  —  de  hvide  Blomster  duftede,  de  grønne 
Blade  viftede,  Fuglene  sang,  Bebslagerne  sang, 
alt  var  saa  stille  og  saa  idyllisk. 

Og  de  fine  gamle  Herrer  satte  Guldbrillerne 
tilrette  paa  de  aristokratiske  Næser,  rettede 
paa  de  højtbundne  hvide  Halsbind,  gryntede 
velfornøjede  og  saa  ud  over  den  rare  By. 

For  det  var  nu  en  rar  By. 

Professor  Hejbergs  filosofiske  By,  de  virke- 
lige Etatsraaders,  Hofagenters  og  Generalkrigs- 
commissairers  lune  Stad,  hvor  Guldæblerne 
sprang  paa  Gammeltorv  paa  de  højeste  Ge- 
burtsdage,  hvor  Vagtparaden  trak  op,  og  hvor 
Folk  ilede  i  »Læseforeningen«  for  den  æsthe- 
tiske   Dannelses  Skyld. 
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Thi  vilde  man  henregnes  til  de  gentileste 
blandt  de  gentile  og  besidde  den  virkelige  Aands- 
dannelse,  ja  saa  maatte  man  følge  med  i  Lee- 
turen,  baade  i  den  franske  og  i  den  tyske,  skønt 
Sue  og  Dudevant  og  adskillige  ikke  var  absolut 
opbyggelige  for  et  respectabelt  Menneske. 

Og  hvem  vilde  vel  ikke  henregnes  til  de 
gentile  og  de  respectable. 

Respectabel  var  man,  naar  man  gav  til  de 
vandlidte  i  Jylland,  til  Comiteen  for  det  Thor- 
valdsenske Musæum;  naar  man  med  al  mulig 
Elegans  kunde  tale  med  om  »det  skønne«  og 
ved  passende  Lejligheder,  for  Eksempel  i  Co- 
mediehuset,  naar  Fru  Hejberg  optraadte,  kunde 
sige  »sublimt«  saa  det  røbede  Sjæl  og  det  helt 
hen  i  Parterret. 

At  læse  »Raketten«,  drikke  mere  end  et 
Glas  Biskop  i  Refraichisementsalen  i  Comedie- 
huset  og  gaa  med  olivengrøn  Sommerfrakke, 
det  hørte  til  Lapsestregerne. 

Men  —  alt  i  alt,  Kongens  Kjøbenhavn  var 
en  rar  By  og  en  hyggelig  By. 

Folk  var  solide  som  Randershandsker  og 
sov  i  Himmelseng  med  Mahognihimmel,  mer 
kunde  man  ikke  forlange,  og  mere  forlangte 
vel  heller  ikke  Mændene    af  den  gamle  Skole. 
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der  gjorde  deres  Morgenbetragtninger  paa  den 
grønne  Vold. 

Men  der  er  ingen  Regel  uden  Undtagelse, 
ikke  alle  unge  Piger  er  ferme  og  solide,  ikke 
alle  unge  Herrer  er  respectable  og  gentile. 

Selv  i  den  hyggelige  og  borgerlige  Tid  var 
der  en  Opposition  mellem  de  unge,  der  var 
højst  uforsvarlig  og  ærgerlig. 

Ikke  enhver  ung  Pige  vilde  sidde  paa  For- 
højning og  stikke  i  Kanevas,  ikke  ethvert  ungt 
Menneske  gad  gaa  til  Aftensang  i  Helliggejstes. 

Maaske  staar  der  nu  her  oppe  paa  Vester- 
vold  en  eller  anden  ældre  Herre  og  skumler 
over  den  letsindige  Aand  nuomstunder. 

Den  gamle  og  fine  Herre  ser  helt  betæn- 
kelig ud: 

Thi  hvorfor  maaske  vil  en  nonet  og  for- 
dringsfri  lille  Jomfru  ikke  sidde  paa  Forhøj- 
ning mer,  det  gjorde  hans  Forlovede,  hun  var 
en  stilfærdig  Forhøjningspige  med  Strikketøj 
og  Strøtanker,  og  hun  blev  til  DOget,  Konfe- 
rentsraadinde  med  Abonnement  i  Parketlogen, 
og  hvortor  vil  et  ungt  Menneske  ikke  mere  sidde 
i  Cancelli  paa  en  haxierlig  Taburet,  det  gjorde 
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han  i  sin  Tid,  og  han  blev  til  noget,  Konfe- 
rentsraad  med  Ordner  og  Agtelse. 

Og  den  gamle  Konferentsraad  kan  slet  ikke 
faa  det  i  sit  Hoved,  han  staar  nu  lige  over 
Vesterport  og  sér  tankefuld  ud. 

Fuglene  synger  i  de  brede  Lindetræer,  men 
han  hører  det  ikke,  thi  hvorfor  vil  en  Pige 
ikke  være  sparsommelig  og  lade  sine  italienske 
Sommerhatte  dampvaske  i  en  Straahatte  Damp- 
vask i  Stedet  for  straks  at  købe  en  Pariserhat 
af  den  moderneste  Facon.  Hans  Forlovede 
havde  sin  Sommerhat  i  femten  Aar,  den  gik 
til  Vask  hvert  Aar,  før  den  gik  i  Vasken. 

Vinden  vifter  i  Lindeløvet,  saa  det  bruser 
og  dufter,  men  Konferentsraaden  mærker  ikke 
denne  tyste  Susen  højt  oppe  i  de  gamle  Træer. 

Han  er  falden  i  Tanker  her  højt  oppe 
over  den  hyggelige  By,  der  forputter  sig  bag 
Voldene  og  faar  sig  sin  første  Morgenkaffe. 

Alle  Skorstene  ryger,  den  blaa  Røg  stiger 
og  stiger  i  fine  lodrette  Spiraler. 

Kjøbenhavn  takker  Himlen  for  sin  Morgen- 
kaffe. 

Solen  glitrer  i  Lindeløv,  falder  i  lysende 
gule  Pletter  ned  mellem  Kastaniernes  bred- 
fingrede  Blade,  Raadhusduerne  flyver  i  Vejret 
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i  store  Kredse,  og  Luften  dirrer  og  summer  af 
Gadesælgeres  Raaben  og  spadserendes  Latter 
og  Tale. 

Ud  af  Vartous  Port  rokker  de  gamle  Menne- 
sker, forsigtigt  —  forsigtigt,  de  kryber  langsomt 
af  Sted  med  Stokke  i  de  visne  Hænder,  de  sér 
fornøjede  op  imod  Solen  og  nikker  til  alle 
forbigaaende,  —  saa  sætter  de  sig  stille  over 
paa  Bænkene  under  de  grønne  Træer  og  sér 
paa  Børnenes  Leg. 

Toppen  flyver  —  Børnene  skriger,  de  af- 
fældige Morliller  sidder  i  Rækker  og  mimrer 
af  Solskinsglæde. 

Saa  er  der  langt  borte  en  Hest  der  vrinsker, 
en  Pisk  knalder,  den  dybe  Stilhed  brydes  pludse- 
lig af  hurtige  rappe  Hovslag. 

Og  en  Støvsky  staar  i  Vejret,  den  gamle 
Herre  faar  Sand  i  Øjnene,  idet  en  Dame  sprænger 
forbi  i  flyvende  Fart. 

Forbi  allerede  —  forbi! 

Alle  de  elskende  nede  i  Kirsebærgangen 
kigger  nysgjcrrigt  fra  alle  Bænke,  rejser  sig. 
iler  op  ad  Skraaningerne  og  spejder  ned  mellem 
de  grønne  Træer. 

Damen  er  allerede  langt  borte. 
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Støvet  staar  som  en  graa  Sky  omkring  den 
høje  Hest,  Damens  mørkeblaa  Ridekjole  bruser 
ud  til  Siden,  og  Hattens  hvide  Fjer  vajer  ly- 
stigt bag  ud,  Pidskeknald  falder  Slag  i  Slag, 
en  Hund  halser  gøende  efter  Hesten. 

Pludselig  holder  Damen  inde  med  sit  vold- 
somme Ridt,  langsomt  lader  hun  sin  prustende 
Hest  gøre  Front  ind  imod  Ryen,  nu  staar  den 
dér  som  groet  fast  i  Jorden,  vuggende  sit  fine 
Hoved  op  og  ned  —  op  og  ned. 

Og  alle  de  forelskede  nærmer  sig  forsigtigt 
under  de  beskyttende  Knækparasoller. 

Hvem  kan  dog  denne  fornemme  Rytterske 
være  ? 

Konferentsraaden ,  der  omsider  har  faaet 
Sandet  ud  af  Øjnene  med  et  gult  Silkelomme- 
tørklæde, sér  meget  konsterneret  ud. 

En  ung  Dame  til  Hest  —  med  Fjer  —  mærk- 
værdigt. 

Og  rundt  om  stimer  det  allerede  med  nys- 
gjerrige  Madamer,  de  grønne  og  blaa  Sommer- 
shawls  dirrer  af  Nysgjerrighed,  de  brede  Hatte- 
skygger vipper  og  nikker. 

Arveprinsessen?  Nej  —  det  er  ikke  Caroline. 
En  Comedianterske  fra  Nørrebros  Cirkus?  — 
Heller  ikke. 

8* 
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»Nej  —  det  var  en  fin  Dame,«-  siger  den 
tykke  Madame  i  det  brandgule  Chally  Sommer- 
shawl  »fin  var  hun,  —  det  lange  Silkeslør  var 
af  de  dyre  fra  Østergade,  hun  er  vist  en  Greve- 
datter, hver  Morgen  kommer  hun  flyvende  som 
en  Vind,  det  gaar  ud  over  min  Moppe,  det  er 
ingen  Fornøjelse  for  mig,  der  ikke  har  andet 
i  Verden  end  ham,  men  kønt  for  Sjmet,  det 
er  det.« 

Sladderen  gaar,  Madamen  har  Ordet. 

Man  finder  enstemmigt,  at  det  er  Synd  for 
det  kønne  Dyr,  og  den  lille  visne  Gammel- 
jomfru med  den  sorttærnede  Sirtses  Parasol 
maa  ved  Gud  sige,  at  en  anstændig  Pige  bærer 
sig  ikke  saadan  ad  —  med  Hest  og  Hund  og 
Pidsk,  saa  en  anden  knap  maa  være  der. 

Og  det  samme  siger  de  andre  —  saa  nærmer 
de  sig  alle  forsigtigt  i  Klump. 

Dér  borte,  lige  midt  i  Solstriben,  sidder 
hun,  den  fremmede  og  ukendte,  rank,  groet 
fast  i  Saddelen. 

Genstanden  for  alle  Madamers  Nysgjerrig- 
hed  —  og  alle  gamle  Herrers  Forargelse. 

Hun  med  de  livlige  brune  Øjne  —  med 
det  svære  mørke  Haar  omkring  den  hvide  Pande. 

I  Dag   rider   hun   sin  Morgentur   alene,  — 
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men  undertiden  har  hun  et  helt  Følge  af  unge 
lattermilde  Mænd  med  sig,  —  og  da  kender 
Voldens  Forargelse  ingen  Grænser. 

Uden  Resultat  diskuteres  der,  om  hun  er 
dens  Datter  eller  dens  Datter. 

Hun  rider  hurtigere  end  nogen  kan  følge, 
derfor  véd  ingen,  hvorfra  hun  kommer  og 
hvorhen  hun  rider,  kun  ét  er  udenfor  al  Tvivl, 
det  er  ikke  nogen  Forhøjningspige  med  Kanevas 
og  Filernaal,  alle  de  gamle  Herrer  der  gaar 
Morgentur  er  enige  paa  dette  Punkt,  og  det 
er  altid  noget. 

Solen  falder  over  hendes  fine  Skikkelse. 

Hovedet  har  hun  bøjet  langt  tilbage,  som 
i  en  lykkelig  vaagen  Drøm. 

Maaske  vugges  der  dristige  Forhaabninger 
imod  hendes  unge  Hjærte;  er  der  ogsaa  i  dette 
Bryst  denne  besynderlige  Higen  efter  at  komme 
ud  af  snævre  Rum  og  snævre  Baand? 

Hører  hun  til  Ungdomskredsen  i  en  borgerlig 
og  hyggelig  Tid,  den  Kreds  der  efter  Madam- 
ernes  Sigende  bestaar  af  emanciperede  Fruen- 
timmer og  frisindede  Herrer? 

Med  halvtillukkede  Øjne  sér  hun  ned  paa 
Byen,  der  breder  sig  under  hende,   med   sine 
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højtgavlede,  gem3Ttlige,  rødteglede  Huse,  med 
sine  evigt  rygende  Skorstene,  med  sit  Myre- 
mylder af  smaa,  sorte,  fornøjede  Mennesker, 
der  gaar  til  deres  daglige  Dont,  til  deres  Skoler, 
deres  Værksteder,  deres  Køkkenhaver. 

Og  hun  svinger  sin  Pidsk  over  sin  Hests 
Hoved  — ,  akkompagnerer  ligesom  sine  urolige 
Tanker  med  Knald  paa  Knald ,  —  lader  den 
Gang  paa  Gang,  hurtigere  og  hurtigere  knalde 
og  smelde  al  hendes  ubændige  og  indeklemte 
Harme  over  det  stillestaaende,  det  tilvante  og 
dagligdags  dér  nede  i  den  fredelige  og  sollyse 
By,  Byen,  der  aldrig  kender  Feststemning,  al- 
drig kender  til  andet  end  det  daglige  fornøjet 
tilfredse  Hverdagsliv. 

Hun  lader  Pidskesnærten  flyve  op  i  disse 
lysegrønne  Blade,  mejer  dem  bort  saa  at  de 
drysser  ned  til  alle  Sider  i  svirrende  Skyer, 
hun  kløver  denne  dovne  blaa  Luft  med  sine 
snertende  Slag,  —  —  saa  drejer  hun  med  et 
besynderligt  Smil  igen  sin  Hest  omkring,  sætter 
paany  af  Sted  ned  gennem  den  foraarsfriske 
Lindeallé.  Fjerene  nikke,  Kjolen  staar  ud  til 
Siden  som  et  Brus,  —  saa  forsvinder  hun  som 
en  mørk  Prik  for  alle  de  forelskedes  maabende 
Øjne. 
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De  elskende  gaar  igen  ned  til  deres  møre 
Bænke  og  til  deres  Smørrebrød,  næbbes  og 
tager  fat  paa  Ostebrødet. 

Hvem  hun  nu  var? 

For  der  var  da  vel  ikke  Feer  i  Hejber- 
gernes  Tid? 

Er  det  tænkeligt,  at  Bourgeoisiet  bar  haft 
sin  Æventyrprinsesse? 

Konferentsraaden,  der  stavrer  omkring  der- 
henne med  sin  graa  Solskærm,  har  nu  den  For- 
mening, at  det  maa  være  en  Skribentinde,  en 
dansk  George  Sand,  eller  noget  andet  emanci- 
peret. 

Saa  gaar  han  hjem  til  sin  Kone  og  til  sin 
stille,  evigt  hæklende  Søsterdatter  og  udtaler 
sin  Indignation,  og  den  glatkæmmede  faamælte 
Søsterdatter,  der  allerede  troner  oppe  paa  For- 
højningen bag  Fugleburet,  troner  i  blaastribet 
Sirts  med  bred  Guldbrosche  paa  den  flade 
Barm,  strækker  sin  hvide  og  smalle  Haand  ud 
efter  »Strøtankernes  der  ligger  i  Sykurven,  og 
siger  langsomt  og  med  Vægt: 

»Gud,  hvor  frivolt.« 

Mer  siger  hun  ikke,  for  hun  har  det  mest 
med  Tanker  og  Indeliv. 

Konferentsraadinden  jager  tænksomt  en  El- 
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fenbensfilernaal  op  i  en  skæv  Chignon  og  siger 
med  fed  Betoning: 

»Ja,  man  tænke  sig  kun  vor  Angelica  til  Hest, 
i  Cavalcade!« 

Konferentsraaden  og  den  sirtsbetrukne  Sø- 
sterdatter har  vist  deres  Besvær  med  at  tænke 
Tanken. 

Det  gamle  Ur  derhenne  paa  Mahognichif- 
foniéren  finder  nu  ogsaa  for  godt  at  give  sit 
Besyv  med,  det  snovier,  det  brummer,  det 
klimprer  inde  i  sin  Glasklokke,  det  vil  sige  at 
Klokken  er  ti. 

Frokosten  venter,  Maskinen  staar  og  snurrer 
og  snurrer  —  overdøver  al  Indignation  og  faar 
ogsaa  det  sidste  Ord. 

Og  der  snurres  i  alle  Huse  i  den  hyggelige 
By,  en  uendelig  Snurren. 

Kjøbenhavn  faar  nu  sin  anden  Morgenkaffe. 


GENERALINDE  SCHERNING 


Kjøbenhavn  havde  i  de  Dage  en  Kedsomme- 
ligheds Periode. 

De  ultraliberale  kedede  sig  i  Clubberne,  de 
jævne  juste-milieu  Mennesker  kedede  sig,  alle 
kedede  de  sig,  der  skete  da  heller  ikke  det  aller 
bitterste. 

Den  gamle  Konge  paa  Amalienborg  havde 
Snue,  Vandspringet  paa  Gammeltorv  vilde  ikke 
springe,  Stændervrøvl  i  Itzehoe  og  Viborg,  lidt 
Brand  i  Pedermadsensgang  med  Vægterpiben  og 
Brandtrommer,  —  det  var  det  hele. 

Man  sov  i  Comiteerne,  men  mest  i  den 
Thorvaldsenske,  man  sov  over  Journalerne, 
men  mest  overKjobenhavnsposten,  man  gabede 
i  Foreningerne,  men  allermest  i  Trykkefriheds- 
selskabet,  man  gabede,  man  sov,  —  Søvnen  var 
blid  og  langvarig. 

Men  der  var  da  ét  Hus,  hvor  man  hverken 
sov  eller  kedede  sig,  det  laa  paa  Garnisons- 
pladsen,  stort  og  herskabeligt  saa  det  ud,    og 
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Husfruen  var  General  Schernings  meget  unge, 
meget  blonde,  meget  lystige  Enke. 

At  Generalinden  var  Enke  og  ung  Enke 
havde  Folk  ikke  noget  imod,  men  at  hun  var 
lystig  Enke,  det  havde  man  grumme  ondt  af, 
muntre  Enker  var  ikke  efter  den  Tids  Smag, 
og  Frederikke  Scherning  var  ovenikøbet  én  af 
de  overmaade  lystige. 

Der  skumledes  i  Mikkelbryggersgade,  der 
hviskedes  paa  Kvisten,  der  tiskedes  paa  første 
Sal,  rædsomt  var  det  med  den  Generalinde; 
naar  man  ikke  sov,  var  man  forarget,  og  For- 
argelse var  der  nok  af;  der  var  megen  Sladder 
i  Kjøbenhavn  i  de  Dage,  den  sad  saa  lunt 
bag  Voldene  og  fedede  sig,  saa  var  det  en 
lille  Jomfru,  der  var  kommen  for  Skade,  saa 
en  Madame,  der  ikke  var  tilstrækkelig  kvindelig 
i  sit  Væsen,  der  blev  sladret,  der  blev  snadret, 
nu  var  det  Schernings  livsglade  Frue,  det  gik 
ud  over,  hun  var  ikke  nonet,  ikke  agtværdig, 
kort    sagt  ikke  én  af  de  rette  Enker. 

Men  —  Fru  Scherning  indhyllede  sig  i  sit 
store  røde  Shaw]  —  indhyllede  sig  og  lo. 

Hun  stod  ude  paa  sin  Altan,  midt  i  Solskinnet, 
og  tirrede  Kjøbenhavns  Borgere  med  sin  lyse 
Latter  og  sit  røde  Shawl. 
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Man  vidste  meget  vel,  at  hun  læste  de  fri- 
sindede Journaler  og  holdt  »Raketten,«  det  var 
heller  ikke  nogen  Hemmelighed ,  at  hun  samlede 
unge  Herrer  om  sig  i  Skarer,  stod  i  Tableauer 
for  dem  og  læste  Heine  op,  smaa  Vers  der 
baade    var   frivole   og  ugudelige. 

Der  var  nok  »fransk  Tone«  i  det  Hus. 

I  Særdeleshed  gik  det  ud  over  Tableauerne, 
de  var  saa  vist  baade  mythologiske  og  uan- 
stændige og  foregik  efter  Thetid  i  bengalsk 
Belysning,  og  der  var  nok  altid  en  vis  kendt 
Premierlieutenant  af  det  sjællandske  Landseneer 
Regiment,  der  altid  var  Amor,  naar  Fruen  var 
Psyche. 

Det  hed  sig  naturligvis,  at  det  var  af  Be- 
gejstring for  Canova  og  Thorvaldsen,  Inter- 
esse for  det  plastiske,  men  —  man  forstod 
meget  vel. 

Og  alle  Madamer  og  Fruer,  Jomfruer  og 
Frøkener  knyttede  Bindehattenes  Baand  med 
indignerede  Fingre,  lagde  frynsede  Mantiller 
over  forargede  Skuldre  og  gik  saa  i  Byen  for 
at  udtale  sig  en  Smule. 

»Cancelliraadinde!  har  de  hørt  —  — .« 

Cancelliraadinden  havde  hørt,  at  det  var  en 
Bataillonschirurg    ved    Husarregimentet,    men 
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Generalkrigscommissairens  Frue  paastod,  at  han 
var  Bombarder  ved  det  borgerlige  Artillericorps, 
hun  havde  det  fra  sin  Mand;  der  var  to  der 
gættede  paa  Landkadetter,  og  én  paa  selve 
Chefen  for  Borgervæbningen,  Prins  Ferdinands 
lette  Dragoner  kom  ogsaa  paa  Tale,  i  det  mindste 
Premierlieutenanterne,  saa  kom  Themaskinen 
paa  Bordet  og  Aftenen  gik  rigtig  saa  rart; 
man  hæklede,  syede  og  filerede,  Pindene  gik, 
Naalene  prikkede  og  Mundene  gik,  bredt  og 
godt  sad  man  i  Sophaen,  der  blev  ikke  levnet 
Generalens  Enke  Ære  for  en  Skilling. 

Ved  Juletid  bragte  Kjøbenhavnsposten  og 
Berlingsavis  en  meget  opsigtsvækkende  Med- 
delelse ! 

Generalinde  Scherning  skænkede  »fem  tu- 
sinde Rigsdaler«  til  velgørende  Øjemed. 

Der  var  baade  til  trængende  Militærenker,  til 
fattige  Confirmander,  til  Caroline-Skolens  Elever 
og  det  søsterlige  Velgørenheds  Selskab;  og  hvad 
der  var  det  mest  forbløffende.  Journalerne  bragte 
endog  en  liden  Opsats  fra  selve  Fruens  Haand, 
meget  nydelig  skreven,  der  stod  en  hel  Del 
kønt  om  General  Schernings  Minde,  baade  fromt 
og  kristeligt  lød  det,  Kongens  Kjobenhavn  blev 


127 


ganske  stille  af  Forbløffelse,  for  hvad  i  al 
Verden  skulde  man  nu  tro  om  den  Dame  paa 
Garnisonspladsen. 

Fruen  modtog  efter  Sigende  en  Deputation 
med  en  Pastor  som  ordførende ,  hun  modtog 
Deputationen  staaende,  —  med  ildrødt  Shawl. 

Pastoren  takkede  for  Pengene,  han  talte 
en  hel  Time  og  sagde,  at  Fruens  Udtalelser  i 
Journalerne  havde  været  frimodige  Ytringer  i 
Luthers  Aand,  ægte  lutherske  og  opb3Tggelige 
for  Menigheden. 

Generalinden  takkede,  malerisk  draperet 
med  franske  Blomster  paa  Haaret,  der  blev 
budt  Chokolade  om  med  Vanillekranse,  og  Depu- 
tationen var  yderst  charmeret,  man  drak  to 
store  Kopper,  saa  gik  man. 

I  hele  to  Maaneder  var  Byen  stille,  den 
kunde  slet  ikke  komme  sig  efter  Slaget,  men 
saa  tog  Sladderen  da  endelig  fat  igen. 

At  man  kunde  være  saa  dum,  hun  vilde 
kun  dække  sit  skandaløse  Privatliv  med  de 
Bigsdaler,  men  hun  tog  fejl,  man  saa  desværre 
altfor  klart,  der  var  noget  med  den  Premier- 
lieutenant,  med  den  Bataillonschirurg,  med  den 
Bombarder,  med  Chefen  for  Borgervæbningen 
og  de  Landkadetter,  man  tog  en  frygtelig  Hævn 
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over  Forbløffelsen,  glemte  helt  at  tale  om  Fru  Hej- 
bergs Talang  i  det  tragiske,  om  Enepiger,  Skøn- 
literatur  og  Modesager,  hele  Byen  talte  kun 
om  Generalindens  Meriter  paaGarnisonspladsen. 

Levende  Tableauer  til  langt  over  Midnat, 
Kankan  ved  Morgengry,  Champagneknalden  ud 
af  Vinduet,  de  forbigaaende  fik  Propperne  i 
Hovedet  saa  de  maatte  gaa  med  Bind  i  halve 
Maaneder;  én  kunde  fortælle  at  Fruen  sang 
Béranger  i  fransk  Costume,  en  anden,  at  hun 
stod  Statue  som  »medicæisk  Venus,«  det  var 
nu  en  Skandal,  en  sand  Skandal  for  By  og 
Omegn. 

Og  det  blev  igen  Juletid,  —  —  og  hvad 
skete  der  ikke! 

Adresseavisen  og  Berlingsavis  bragte  meget 
opsigtsvækkende  Meddelelser. 

Generalinde  Scherning  skænkede  »ti  tusinde 
Bigsdaler«  til  velgørende  Øjemed ! 

Kjøbenhavn  var  som  lamslaaet. 

Der  var  baade  til  Skipperenker  og  vand- 
lidte  paa  Lolland,  til  evneløse  Forældres  Pige- 
børn og  til  tilskadekomne  Cancellisters  Døtre, 
til  nedfaldne  Mureres  efterladte  og  Missionen 
i  Trankebar,  der  var  til  Præster  og  Urtekræm- 
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mere,  til  Kopister  og  Blytækkere,  ingen  var 
forbigaaet,  alle  var  taget  med  paa  det  kærligste 
og  omsigtsfuldeste. 

Og  der  var  en  stor  spaltelang  Opsats  fra 
selve  Giverinden ;  hun  talte  med  bevægede  Ord 
om  det  dybe  Savn,  Generalen  havde  efterladt  i 
hendes  utrøstelige  Hjærte,  om  den  ulykkelige 
Situation  hun  befandt  sig  i  som  enestaaende 
Enke  uden  paarørende,  der  kunde  trøste  hende 
i  hendes  djrbe  Ensomhed,  hun  talte  om  Reli- 
gionens Trøst  med  Ord  som  selve  Grundtvig 
ikke  skulde  have  skammet  sig  ved;  kun  det 
at  give  bort,  var  nu  hendes  eneste  Lyst  her  i 
Livet,  kun  det  at  give  bort,  ja,  om  det  saa  var 
sig  selv,  hun  havde  Trang  til  at  ofre  sig  selv, 
kaste   sig  bort  for  en  god  Sags  Skyld. 

Det  var  til  at  græde  over,  saa  rørende  lød  det. 

Der  kom  to  Deputationer  for  at  takke  og 
trøste  den  enestaaende  Enke. 

Generalinden  modtog  dem  liggende  paa  en 
Sofa,  —  i  italiensk  Bondepigedragt,  med  ud- 
slaget Haar  og  bare  Fødder. 

Det  var  en  Provst,  der  førte  Ordet. 

Han  kunde  næsten  ikke  tale  for  Taarer, 
saa  Generalinden  maatte  række  ham  et  stærkt 
parfumeret  blaat  Silkelommetørklæde. 
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To  snorebesatte  Tjenere  bar  kæmpehøje 
Kransekager  om  i  Forsamlingen,  og  Provsten 
talte,  han  brugte  halvanden  Time.  Han  kaldte 
Giverinden  for  alt  hvad  ædelt  var,  offervillig 
som  hine  Kristinder  i  de  første  Tider,  der 
gav  alt  Gods  og  al  Liggendefæ  bort  til  Menig- 
hedens Bedste,  gavmild  og  godgørende,  uden 
Tanke  paa  sig  selv,  med  Næstens  Vel  for  Øje 
et  skønt  Eksempel  til  Efterlignelse,  en  velgørende 
Dug,  en  sand  Kvinde. 

Generalinden  maatte  igen  bede  om  sit  blaa 
Silkelommetørklæde,  hun  skulde  græde. 

Hendes  inderste  Tanker  var  udtalte,  hun 
følte  sig  overvældet,  alt  skulde  hun  gøre  for 
det  gode  Eksempels  Skyld;  og  hun  ringede 
paa  en  Sølvbordklokke,  der  var  endnu  en  Gave, 
hun  egenhændig  vilde  overrække,  en  lille 
Gave  kun,  —  en  Alterdug.  Hun  havde  selv 
syet  den,  det  var  kun  en  venetiansk  Bort 
med  en  ægte  Knipling  om. 

Og  Alterdugen  kom  ind,  den  blev  baaren 
paa  en  sort  Fløjelspude. 

Det  var  ikke  langt  fra  at  Deputationen 
knælede  nu,  én  efter  én  blev  stedet  til  Haandkys 
henne  ved  Sofaen,  Alterdugen  blev  lagt  ned  i 
et  poleret  Cedertræesskrin,  og  saa  gik  man  med 
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svulmende  Hjærter,  med  Taksigelse  paa  Læ- 
berne. — 

I  et  halvt  Aar  var  Kongens  Kjøbenhavn 
stille  som  en  Grav. 

Der  gik  de  fæleste  Rygter  omkring  i  Smug, 
haarrejsende  Ting  at  høre  paa,  utroligt  og  ræd- 
somt, det  kriblede  i  Godtfolk  af  Indignation, 
man  dyede  sig  snart  ikke  mere,  og  det  blev 
September,  det  blev  Oktober,  man  maatte  for 
Gud  nu  sige  sin  Mening  helt  ud  af  Posen 
inden  Julen  kom  og  en  ny  Dotation  var  i 
Vente. 

Man  maatte  have  November  i  det  mindste 
til  at  sladre  i. 

Og  der  blev  en  Sladder. 

I  hele  November  gik  Kaffemøllerne,  der 
var  næsten  Anarki  nu,  Forargelsens  Bølger 
skummede  om  Garnisonspladsen,  om  Aftenen 
stod  Folk  i  Klynger  uden  for  Huset  og  saa 
truende  op  imod  de  stærkt  oplyste  Salsvinduer. 

Balklædte  Herrer  og  Damer  suste  forbi  i 
Galop,  Orkestermusik  strømmede  ud  gennem 
de  aabentstaaende  Altandøre,  alt  lyste  og  straalte, 
alt  jublede  og  lo,  stort  Bacchanal  til  langt 
efter  Midnat. 
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Klokken  to  lukkede  Tjenerne  Altandørene 
og  rullede  Gardinerne  ned. 

Nu  var  det  altsaa,  at  de  famøse  Tableauer 
skulde  foregaa! 

Nede  paa  Pladsen  mumlede  og  brummede 
den  skuffede  Folkeskare,  man  raabte  og  man 
skreg,  en  Læredreng  peb  i  Fingrene,  det  var 
ikke  langt  fra  Revolution  nu. 

Helstaten  var  i  Fare,  Monarkiets  Grundvold 
rystet,  en  Sprøjte   kørte    op   med  Tordenbrag. 

Saa  blev  igen  et  af  Gardinerne  rullet  op. 
Generalinden  viste  sig. 

Det  var  ikke  meget  det  hun  havde  paa, 
men  det  der  var,  var  rødt;  det  saa  ud  som 
stod  hun  dér  ved  det  klart  oplyste  Vindue  og 
rakte  Næse  af  Folk,  men  det  var  maaske  kun 
en  Vifte  hun  skyggede  med. 

En  Uge  efter  bragte  Journalerne  for  tredje 
Gang  en  højst  opsigtsvækkende  Nyhed. 

Generalinde  Frederikke  Juliane  Charlotte 
Scherning  var  afgaaet  ved  Døden;  det  stod 
med  store  Bogstaver  og  der  var  bred  Sorge- 
rand omkring. 

Hun  var  altsaa  død! 

Hun  havde  forkølet  sig  i  det  sidste  Tableau, 
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hun  havde  ligget  paa  Is  som  Havfrue,  ligget 
dacapo  tre  Gange  i  Træk,  med  Fiskehale  og 
uden  Fiskehale,  Orkestret  havde  givet  en  Touche, 
saa  man  havde  hørt  det  helt  ovre  i  Store 
Kongensgade,  Larm  og  Spektakel  havde  der 
været,  Damerne  stod  paa  Stolene  og  svingede 
Champagneglassene,  Herrerne  bragte  den  skønne 
Havfrue  en  Toast,  Begejstringen  steg  og  steg 
—  men  Generalinden  var  besvimet,  frosset 
fast  som  hun  var  —  og  Ugen  efter  var  hun  død. 

Havfruen  efterlod  sig  stort  Testamente  og 
Strømme  af  Legater. 

Veldædigt  Guld  ligefrem  flød  ud  over  Byen. 

Ti  tusinde  til  det,  ti  tusinde  til  det,  en 
Pakke  med  Rigsbanks  Obligationer  gik  til  Søn- 
dagsskolernes Fond,  en  Pakke  med  Creditkasse 
Obligationer  gik  til  Fripladser  i  Frederiks  Hos- 
pital, der  var  Grundcapital  til  et  Asyl,  der  var 
Rejsepenge  til  unge  Kunstnere,  Understøttelse 
til  fattige  Studerende,  og  hvad  der  var  det 
bedste,  Provst,  Capellan,  Chordegn  og  Klokker 
var  rigeligen  betænkte  af  den  ædle  Testamentrix. 

Og  Havfruen  der  havde  pladsket  saa  lyste- 
ligt i  Sladderens  mudrede  Vande,  blev  begravet 
med  Prunk  og  med  Praet  fra  selve  vor  Frue. 
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»Hun    var    en    ægte    Danneqvinde«    sagde 
Præsten.  — 

Et  Folk   fulgte   hende   til  Graven    ude    paa 
Assistens. 

Der  blev  blæst  i  Basun  og  der  blev  sunget 
af  mindst  ti  Foreninger. 

Damer   fra  > Borgerfliden *  og  »Borgerd}rds- 
selskabet«   nedlagde  tunge  Kranse. 

Hun  var  alligevel  én  af  de  honette  Enker,« 
sagde  Graveren,  og  han  havde  det  sidste  Ord. 


OVER  BUEGANGENE 


vJamle  Bccrhauscn  satte  si^  stille  hen  ved 
sit  Chatol,  en  Flaske  Vin  havde  han  med  sig, 
den  satte  han  paa  Gulvtæppet,  saa  svøbte  han 
det  rode  Uldtæppe  om  de  rystende  Ben  og 
gjorde  sig  del  hyggeligt. 

Det  var  en  Mindedag  i  Dag;  nn  skulde  i\vi\ 
højtideligholdes  lige  fra  Morgenstunden. 

>Ak  ja,  det  var  nu  hende  — «  sagde  gamle 
Becrhausen  og  sukkede,  hun  havde  rødt  Haar, 
hvor  jeg  husker  det,  og  en  lille  bitte  Fregne 
paa  Overlæben,  men  hvad  Pokker  var  del  nu 

hun  hed,  Bosa Bosalie,  det  var  nu  noget 

med  Hose,  men  det  endte  med  —  line,  Bos.i- 
linc,  dér  har  vi  det,  Bosalinc,  sandelig  et  smukt 
Navn.   vi   holdt    meget  af  hinanden   i  de   Dage, 

ja,  vi  gjorde  saamænd  saa, naa,  Skaal, 

du  kære,  det  var  din  Geburtsdag  dvn  femte 
Maj,  jeg  husker  det  tydeligt  —  til   Lykke.« 

Og  den  gamle  klinkede  med  Chatollet,  nik- 
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kede  skælmsk  til  Skuffer  og  Gemmer  og  tømte 
saa  langsomt  det  høje  Glas  lige  til  Bunden. 

»Ah,  det  gjorde  godt,  lad  os  saa  se  hvad 
vi  har  tilbage  af  —  hende.« 

Mange  gode  og  mærkelige  Sager  kom  efter- 
haanden  frem  fra  Skufferne,  de  blev  lagt  i 
Række  og  Geled  paa  den  nedslaaede  Chatolklap. 

Et  Par  umage  seladonfarvede  Damestrøm- 
per med  hvide  Silkesvikler,  saadan  som  man 
brugte  i  sin  Tid,  endvidere  toStrømpebaand  med 
blaa  Perler  (hony  soi  qui  mal  y  pense),  en  Bal- 
buket med  tolv  skøre  Blomsterlig,  der  truede 
med  at  blive  Støv  ved  den  mindste  Berøring,  en 
itubrækket  Elfenbensvifte,  en  knækket  Fortand, 
der  vistnok  havde  siddet  i  Jomfrumund,  saa 
fin  og  hvid  var  den  endnu  trods  Aarene,  og 
endelig  det  halve  af  en  Pragtkaarde  omvunden 
med  en  stor  Sløjfe  af  gnistrende  rødt  Haar. 

Det  var  Beerhausens  Ungdomshistorie  i 
kort  Begreb. 

Hvad  Strømperne  angik,  var  det  noget  usik- 
kert, hvem  de  havde  tilhørt,  Strømpebaandene 
derimod  var  Elviras  og  Balbukettcn  Elisas,  hele 
Resten,  Viften,  Tanden  og  Haaret  var  uomtviste- 
lig Rosalines. 

Det   røde    Haar   blev   holdt   op  i  Solen  og 
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undersøgt  nøje,  det  skinnede  som  det  pure 
Guld,  saa  blev  det  lagt   tilbage  paa  sin  Plads. 

»Det  var  i  Malmaisons  Slotshave  en  Aften 
i  Maj  — «  sagde  den  gamle  med  sin  højtide- 
ligste Erindringsstemme  og  løftede  en  spids 
og  udtørret  Hage  over  et  lovlig  højt  Halsbind, 
der  sad  stramt  som  paa  en  Militær  fra  Anno 
den  Gang,  —  »i  Maj«  gentog  han  et  Par  Gange 
med  lavere  Røst,  saa  faldt  han  helt  hen  i 
Tanker,  sad  ret  op  og  ned  i  Stolen  som  skaaren 
i  Træ. 

En  Timestid  efter  endte  Erindringsopgøret. 

»Saa  kom  jeg  ud  af  Gældsfængslet  og  blev 
sendt  hjem.« 

Stemmen  var  nu  bleven  ganske  hæs  af  den 
megen  Tænken,  en  stor  Armbevægelse  ud  til 
Siden  satte  Punktum  og  sluttede  af. 

»Saa  Skaal  da  igen.« 

Og  der  blev  en  Klinken  og  en  Pokuleren 
med  det  gamle  Chatol,  Beeihausen  blev  livli- 
gere for  hvert  Glas,  han  konverserede  det  kære 
Møbel  med  gammeldags  Gratie,  ja  indlod  sig 
tilsidst  i  en  lang  Disput. 

Da  Tjeneren  kom  ind  med  Formiddagschoko- 
laden  sad  den  gamle  Herre  og  overbeviste  sit 
forstokkede  Chatol    med  de    vægtigste  Grunde. 
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Solen  skinner  saa  kont  i  Dag. 

De  smaa  Lindetræer,  der  staar  i  en  Rund- 
kreds nede  paa  Christiansborgs  Slotsplads  og 
rækker  hinanden  de  yderste  Grene,  lyser  om 
Kap  med  Ridehusets  grønne  Kobbertage.  Spring- 
vandsstraalen  derhenne  i  Midten  stiger  og  falder 
i  spinkle  Straaler,  og  der  er  saa  stille  i  Dag, 
at  gamle  Beerhausen,  der  sidder  oppe  ved  sit 
Vindue,  kan  høre  den  fine  Klingen,  hver  Gang 
Straalen  pladsker  over  imod  Kummens  Sten- 
rand. 

Den  gamle  Herre,  der  bor  lige  over  Bue- 
gangen ved  Siden  af  Hoftheatret,  sidder  nu  i 
Solskinnet  og  kaster  Brødsmuler  ud  til  Slots- 
duerne,  der  komme  fygende  ned  fra  Tagene  i 
en  stor  skraa  Bue. 

Formiddagschokoladen  er  drukket  og  Minde- 
festen lige  endt,  der  er  ligefrem  højtideligt  her- 
inde i  det  høje  Værelse,  hvor  Solen  spiller  ned 
over  de  mørkegrønne  Damaskestapeter. 

Og  nu  til  Arbejdet«  —  Christian,  min  Stok.« 

Beerhausen,  der  har  været  pensioneret 
Theaterintendant  i  over  en  Menneskealder,  anser 
det  endnu  for  sin  Mission  daglig  at  foretage 
en  inspicerende  Formiddagsronde  gennem  det 
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støvede  Hoftheater,  der  ligger  og  sover  med 
slidt  Forgyldning  og  faldefærdige  Coulisser;  i 
sin  Egenskab  af  forhenværende  højtbetroet 
Embedsmand  gaar  den  gamle  Mand  omkring 
paa  den  lille  Scene  og  banker  i  Gulvet  med 
sin  Stok,  Souffleurkassen  faar  i  Forbigaaende 
et  lille  Rap,  og  Theaterkatten  bliver  kostet  om- 
kring, over  Sætstykker  og  gennem  alle  Loger 
i  det  vildeste  Tempo. 

Denne  ihærdige  og  daglige  Jagt  paa  det 
gamle  Dyr  er  Beerhausen  en  højst  nødvendig 
Motion,  naar  Katten  ikke  har  faaet  sine  Stryg, 
er  Dagværket  spildt  og  den  gamle  gnaven. 

I  Dag  inspiceres  der  med  Iver,  de  gamle 
Erindringer  har  sat  Blodet  i  Fart,  og  det  be- 
dagede men  højst  fiffige  Dyr  er  grumme  oplagt. 

Det  er  derfor  meget  ubelejligt,  at  Christian 
kommer  op  paa  Theatret  lige  i  det  Øjeblik 
Katten  flyver  i  Souffiørkasser:  og  altsaa  er  saa 
godt  som  fangen. 

»Naa,  hvad  er  der  nu  paa  Færde.  « 

»Der  staar  igen  to  Jomfruer  dernede  og  vil 
hilse  paa  Herren,  siger  Christian  med  ironisJc 
Eftertryk  paa  »igen,«  thi  nu  gaar  der  snart 
ikke  en  Uge,  uden  der  kommer  unge  Jomfruer 
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fra  et  eller  andet  Institut  for  at  hilse  paa  den 
gamle. 

Det  er  altid  hen  ad  Foraarstid  de  kommer 
anstigende,  de  nydelige  Sommerfugle,  de  flagrer 
op  ad  den  møre  Vindeltrappe,  de  tripper  hen 
ad  den  lange  Gang,  de  ringer  saa  spædt,  de 
rødmer  saa  forskrækkeligt,  og  Christian,  der  er 
en  stor  Filur,  ved  meget  vel,  hvad  det  er  de 
Jomfruer  vil,  det  hedder  sig  nok,  at  de  vil 
hilse  paa  den  gamle,  jo  Pyt. 

De  vil  til  Theatret,  og  den  gamle  skal 
hjælpe  dem. 

Christian  ved  hvad  det  betyder,  naar  Beer- 
hausen  sidder  i  første  Række,  og  Jomfruen 
er  paa  Brædderne  for  at  slaa  ud  med  Arme 
og  Ben  og  tale  paa  Ruller,  saa  Katten  maa 
nyse  derved. 

»Meget  godt,«  sagde  Beerhausen  og  stav- 
rede af. 

Nede  paa  Trappen  satte  han  sig  i  Positur. 
der  blev  rettet  paa  Halsbind  og  Paryk,  og  den 
stive  Ryg  fik  en  lille  Opstramning,  saa  blev 
der  sat  en  Række  Prøvesmil  op,  da  det  sidste 
var  det  mest  vellykkede,  blev  det  siddende  i 
det    gamle   Ansigt,    og    skinnede    lige    ned    til 
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Døren,  hvor  de  to  nydelige  Jomfruer   stod  og 
skælvede  i  de  lyseste  Sommerkjoler. 
»Gud,  Augusta,  der  kommer  han.« 
»Lad  mig  være  Sophie,  du  voverat  puffe  mig.« 
»Det  er  jo  dig,  der  puffer,  Pige.« 
Da  Beerhausen  kom  til  Døren,  var  der  en 
Trængsel    op    ad    Klokkestrengen,   Augusta  og 
Sophie  søgte  forgæves   at  gemme  sig  bag  hin- 
anden, og  da  den  gamle  Mand  saa  lidt  daarlig, 
spurgte  han  lidt  overrasket: 

»Men  sig  mig  dog  Børn,  hvor  mange  er  I.« 
»Vi  er  kun  to,  Hr.  Beerhausen,  det  er  Sophie 
og  jeg  er  Augusta,  vi  komme  fra  Fru  Svale- 
bergs Institut,  og  vi  ville  gerne  hilse  paa  Dem.« 
Beerhausen,  der  var  Formand  i  »Borger- 
døtrenes Flidsbelønning«  mødte  hvert  Aar  op 
i  Fru  Svalebergs  Institut  for  rigeligen  at  ud- 
dele Naalehuse  og  faderlige  Flidskys  paa  Eks- 
amenens sidste  Dag.  Det  var  naturligvis  kun 
de  mindre  med  Fletning  og  Mammelukker,  der 
fik  Flidskysset  paa  de  rødmende  Pander,  men 
de  smaa  bliver  med  Tiden  større,  og  Kysset 
blev  ikke  glemt,  det  levede  i  Erindringen  som 
noget  særligt  yndigt  og  livsaligt. 

Hundrede  Veninder   fik   den   gamle    Beløn- 
ningsuddeler. 


144 


Naar  der  en  skønne  Dag  var  noget ,  der 
trykkede  paa  et  ungt  Hjærte,  noget  ubeskrive- 
ligt og  usigeligt,  ja  hvem  henvendte  det  unge 
og  beklemte  Hjærte  sig  saa  til,  ikke  til  Papa, 
ikke  til  Mama,  nej,  det  hæftigt  bankende  Hjærte 
gik  hen  i  Buegangene  paa  Hoftheatrets  Side, 
under  vild  Trængsel  og  Beklemmelse  arbejdede 
det  sig  op  ad  en  mør  Vindeltrappe,  under 
overmenneskelig  Befippelse  slog  det  udenfor 
en  skinnende  hvid  Dør  med  blank  Messing- 
klokkestreng, ak,  du  unge  og  bekymrede  Hjærte, 
lad  os  ikke  tale  om  de  Trængsler,  du  udstod, 
da  du  trak  i  Strengen,  og  da  du  langt  inde 
hørte  Klokken  hvæse  og  skratte  med  en  Lyd, 
der  mindede  om  Fru  Svalebergs  hvasse  Stemme, 
en  ond  Tunge,  der  betog  dig  al  Lyst  til  at 
betræde  Thalias  Tempel,  og  som  undertiden 
betog  dig  al  Mod,  saa  du  i  Huj  og  Hast  styr- 
tede tilbage  gennem  Gangen  og  tog  Flugten 
ned  ad  den  møre  Vindeltrappe.  — 

»Nydeligt,  nydeligt,  I  Smaapiger,  at  I  ville 
se  til  mig  gamle;  men  saa  sæt  jer  dog,  sat 
jer;  Chokolade  skal  I  ha',  fordi  I  bar  Blom- 
ster med  til  den  ensomme  Mand,  der  glemt  af 
næsten  alle  —  men  hvorfor  staar  I  op,  kan  I 
sætte  jer,   dér,   dér,   ind    i  Sophaen    med   Jer; 
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tak,  usigelig  Tak;  Christian,  to  store  Kopper 
Chokolade  til  de  smaa  Veninder,  I  kan  nok 
trænge  til  lidt  godt,  men  I  raaa  ikke  pille  saa 
forskrækkeligt  ved  al  Ting,  hører  I,  og  sig  mig 
saa  det,  I  véd  nok,  I  skal  ikke  genere  Jer, 
—  naa,  ikke  sandt,  det  er  det.« 

Augusta  og  Sophie  sad  i  Hestehaarssofaen 
som  et  Par  Efteraarsgeorginer  paa  den  første 
Frostdag,  de  glødede  og  frøs  paa  samme  Tid. 

Længe  var  der  ganske  stille,  Beerhausen 
nikkede,  Solen  skinnede  i  Stuen  og  det  gamle 
Ur  dikkede. 

Saa  kom  ét  Lommetørklæde  ud  af  Kjole- 
lommen, saa  et  andet,  en  Appelsin  og  to  Naale- 
huse  kom  ogsaa  for  Lyset,  de  trillede  straks 
ud  over  Gulvet. 

Lidt  efter  rystede  den  hele  Sofa  af  tilbage- 
trængt Graad. 

»I  vil  til  Theatret,  Børnlille«  sagde  gamle 
Beerhausen. 

Da  Graaden  lidt  efter  stilnede  af,  var  Tunge- 
baandene  løste,  og  der  blev  en  Snak,  begge 
talte  i  Munden  paa  hinanden. 

»Ja,  vi  er  saa  kede  af  at  gaa  i  Institut, 
kære  Hr.  Beerhausen,  vi  tror  bestemt,  at  vi 
har  Talang  for  det  dramatiske,  vi  kan  næsten 
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alle  Jfr.  Pætges  Roller  udenad,  og  det  falder 
os  saa  let  med  at  lære  udenad.  Vi  vil  helst 
debutere  i  Vaudevillen,  og  naar  det  blot  ikke 
bliver  Tragedie,  for  det  er  saa  sørgeligt,  tror 
vi  nok,  at  vi  kan  klare  den.« 

»Vaudeviller«  sagde  Beerhausen  »kan  I  ingen 
af  de  gode  gamle  Comedier  i  fem  Optog,  af 
den  Slags  vi  spillede  i  min  Tid  heroppe  i  Salen.« 

»Jamen  den  Slags  spiller  man  slet  ikke  mere« 
sagde  Augusta  spagfærdig. 

»Kan  tænke  det«  hviskede  den  gamle  Herre 
»nuomstunder  er  der  nok  Gogl  i  Comediehuse^ 
men  vi  kan  jo  gærne  gaa  op  ovenpaa  og  prøve  paa 
dette  nymodens,  saa  kan  jeg  sé,  hvad  I  dur  til.« 

Saa  kom  Christian  med  Chokoladen  og  Jom- 
fruerne tog  for  sig  af  Retterne,  hvad  der  ikke 
kom  i  Munden,  det  kom  i  Lommerne. 

Christian  formente  i  Stilhed,  at  de  to  Jom- 
fruer var  Tryllekunstnerinder  ude  fra  Bakkem 
saa  gesvindt  gik  det  med  Fortæringen. 

De  gik  alle  tre  ud  gennem  den  lange  Gang, 
Hestene  nede  i  de  kongelige  Stalde  stampede 
og  prustede,  der  var  saa  mange  Lyde,  saa 
megen  Puslen  og  Smaasnurren  oppe  i  det  gamle 
Theater,  noget  var  der  som  peb  et  Sted,  noget 
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der  rørte  sig  og  slæbte  af  Sted  op  ad  den  mørke 
Trappe,  der  førte  til  Scenen. 

Lidt  efter  stod  de  i  Coulissen. 

De  unge  Piger  var  blevne  ganske  stille,  de 
holdt  hinanden  i  Haanden  og  havde  allerede 
Lampefeber. 

»Spil  nu  bare  løs,  Smaapiger,  jeg  sætter 
mig  ned  i  Parkettet,  I  skal  ikke  være  forknytte.« 

Sophie  og  Augusta  var  straks  paa  Scenen, 
endelig  paa  Brædderne  en  Gang,  endelig,  de 
fløj  først  lidt  omkring,  salige,  berusede,  saa 
begyndte  de,  det  var  ligesom  man  tog  Tap  af 
en  Tønde. 

De  agerede,  de  dansede,  de  sang  og  de 
nynnede. 

Hver  spillede  paa  sin  Side  af  Soufflør- 
kassen,  hver  i  sin  Vaudeville. 

Paa  den  ene  Side  »Aprilsnarrene«,  paa  den 
anden   »Recensenten  og  Dyret.« 

Katten  sad  i  Hofdamernes  Loge  og  saa  be- 
tænkelig ud,  Christian  stod  i  Parterret  og  lo 
himmelhøjt  over  al  den  Spræl  med  Jomfruerne, 
men  gamle  Beerhausen  sad  paa  første  Række 
i  Parkettet,  sad  med  korslagte  Arme  og  nikkede 
opmuntrende  og  faderligt  til  Pigebørnene. 
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Han  nikkede  og  nikkede  og  saa  faldt  han  i 
Tanker. 

Han  var  lige  straks  helt  inde  i  en  anden 
Tid,  begyndte  at  blive  urolig,  talte  højt  med 
sig  selv,  højere  og  højere,  klappede  i  Hæn- 
derne, gav  Ordrer,  kostede  rundt  med  usyn- 
lige Acteurer  og  Actricer,  gav  Maskinkarlen 
paa  Hovedet  og  forsinkede  Musici  alvorlige 
Reprimander. 

Nu  drømte  den  gamle  Herre  vel  igen  sin 
Yndlingsdrøm : 

Theatersalens  bølgende  Larm  satte  ham  i 
en  blid  Henrykkelse,  den  fine  Strygen  hen  over 
Violinerne  fik  ham  til  at  skælve,  Forspillet 
var  begyndt,  og  Hoffet  maatte  være  kommet, 
alle  i  Salen  rejste  sig  paa  én  Gang  og  vendte 
sig  imod  den  stærkt  oplyste  Kongeloge. 

En  hvid  Puddersky  stod  over  de  hundrede 
Hoveder,  Lysene,  der  brændte  en  Smule  døsigt 
langs  den  gyldne  Logerand,  skinnede  over  lyse 
Silkedragter  ogCavallerernes  sorte  Nakkeslojfer, 
pailleterede  Vifter  blinkede  i  smalle  Hænder, 
seladongrønne  Baand  flagrede  og  vinkede,  og 
dér  sad  hun,  den  unge  blonde  Dronning,  lille, 
buttet  og  smilende;  den  amarantfarvede  Robe 
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havde  vel  de  Snese  af  Sløjfer,  som  en  Sværm 
af  Sommerfugle,  flagrende  og  flygtigt. 

Paa  hendes  højre  Side  sad  en  lille  Mand 
med  et  spodsk  Smil,  paa  hendes  venstre  Side 
en  statelig  Mand  med  et  haanligt  Smil. 

Kongen  og  Kabinetsministeren. 

Stille  gled  Tæppet  op,  uden  Lyd,  Lysekronen 
i  Loftet  blev  trukken  i  Vejret. 

Musici  lod  for  en  Stund  de  hvide  Skygge- 
hænder  hvile. 

Gamle  Beerhausen  saa  det  langt  borte  i 
Drømme,  som  i  et  blaaligt  Halvmørke,  og  med 
aaben  Mund  og  foroverbøjet  Hoved  lyttede  han 
nu  anspændt  til  denne  Strøm  af  gamle  Vers, 
der  gled  ham  i  Møde ;  det  var  én  stor  Monolog 
med  lange  Klager  over  en  Heltindes  Troløshed. 

Mens  Beerhausen  nu  sad  dér  og  drømte, 
spillede  Jomfruerne  løs  med  Liv  og  Lyst. 

De  var  ildrøde  i  Hovedet  og  gennemgik  hele 
Jfr.  Pætges  Repertoire,  mens  de  nu  én  Gang  var 
paa  Brædderne. 

Christian  var  listet  bort,  han  kunde  ikke 
faa  fat  paa  Meningen,  men  Katten  sad  endnu 
i   Hofdamernes    gamle    Loge,    den    saa   yderst 
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betænkelig  ud,  og  nøs  efter  hver  Couplet  paa 
det  aller-forskrækkeligste. 

Beerhausen  drømte,  og  Katten  nøs;  men 
ingen  af  de  to  havde  heller  Sans  for  den  nyere 
Æsthetik,  og  de  havde  endnu  ikke  faaet  læst 
den  hejbergske  Afhandling  »Om  Vaudevillen  som 
dramatisk  Digtart. « 


DET  UNGE    HJÆRTE 


EN    AFTENSITUATION 


Alle  Astrallamperne  havde  hun  tændt,  hvide 
Slør  var  der  kastet  over  dem. 

Lidt  efter  lukkede  hun  de  høje  Altanvinduer 
op  ud  imod  Søerne. 

Nattens  lune  Mørke  og  Stuens  sitrende  Sølv- 
lys gik  hinanden  i  Møde  og  blundede  hen  i 
fine  graa  Skygger  ude  paa  den  brede  Altan. 

Vinløvet,  der  vældede  tungt  og  frodigt  ind 
over  Gitteret,  suste  ganske  svagt  i  Vinden, 
de  fingrede  Blade  hviskede  og  løftedes  i  fine 
Brus. 

Der  var  nogen,  der  talte  nedenunder  i  Spise- 
stuen; at  de  nu  ikke  ogsaa  kunde  gaa  til  Bo 
snart,  de  Mennesker! 

Nede  i  Haven  brændte  endnu  to  røde  Lygter 
svagt  i  Buskadserne,  som  knuste  Hjærter  hang 
de  der  og  dryppede  paa  de  sorte  Grene,  ak, 
den  sidste  Erindring  om  Havefesten,  nu  hen 
paa  Natten  vilde  de  slukkes,  gaa  ud  for  be- 
standig, forbi  —  forbi! 


154 


Endnu  var  hun  i  sin  grønne  Baldragt,  men 
Viften,  det  skotsktærnede  Écharpe,  Handsker, 
Blomster  og  Guirlander  laa  rundt  om  paa  Borde 
og  Stole;  disse  dejlige  Guirlander  af  ægte  Pariser- 
blomster, lutter  Modefarver,  paille  og  grønt. 

Og  hun  vilde  slet  ikke  gaa  til  Ro  i  Nat, 
om  lidt  var  Maanen  der,  og  det  blev  tidligt  Gry. 

Hvor  Hjærtet  dog  bankede,  kunde  hun  nu 
blot  komme  til  at  græde,  det  vilde  lindre  en 
Smule,  saa  beklemt  som  hun  følte  sig. 

Han  havde  altsaa  friet,  og  hun  havde  givet 
en  Kurv,  ikke  just  en  Kurv,  men  den  Camelia- 
buket  hun  havde  baaret  i  Haaret,  og  saa 
havde  hun  sagt  noget  om,  at  en  Kvinde  nu- 
omstunder  burde  emancipere  sig  bort  fra  Ægte- 
skab og  al  mulig  Tvang  og  søge  at  udvikle 
sig  med  et  Livsmaal  for  Øje,  og  meget,  meget, 
andet  havde  hun  sagt,  men  det  var  nu  hendes 
Overbevisning,  var  det.  — 

Saa  nu  kom  hun  til  at  græde. 

»Er  det  fra  George  Sand,  De  har  alt  det?« 
havde  han  saa  spurgt  meget  satirisk. 

Men  han  skulde  slet  ikke  være  saa  satirisk 
den  gode  Legationssecretair,  for  det  var  netop 
fra  Fru  Dudevants  guddommelige  Boger,  hun 
havde  alle  sine  Meninger  om  Ægteskab  og  den 
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Slags.  Alle  de  dejlige  Bøger  den  Frue  havde 
skrevet,  hvor  hun  elskede  dem,  »Indiana«, 
»Valentine«  ogsaa  »Mauprat«,  man  fik  Verdens- 
klogskab, og  en  ung  Pige  burde  have  en  Me- 
ning om  de  Ting. 

Nu  havde  hun  snart  det  halve  Bogskab 
fuldt  af  Fruens  Bomaner. 

Mon  det  nu  virkelig  var  sandt,  at  hun  gik 
omkring  i  Mandsdragt  og  røg  sin  Cigar  som 
den  fuldkomneste  Dandy.  Det  skulde  en  køben- 
havnsk Madame  bare  vove,  der  vilde  da  blive 
en  Staahej. 

Saa,  nu  begyndte  hun  at  blive  en  Smule 
rolig,  og  nu  var  Maanen  der,  lige  ude  bag 
Lindealléen. 

Ak  ja,  det  var  let  nok  at  blive  gift,  grumme  let. 

Hun  aabnede  Chatollet  og  tog  et  Par  Breve 
frem. 

Dér  var  nu  Assessorens. 

» Thi  ogsaa  jeg  har  et  Hjærte,  der  kan 

saares,  og  en  Sjæl,  der  kan  blive  bedrøvet, 
men  lad  os  ikke  tale  derom.« 

Hun  smilte.     Nej    lad    os  ikke  tale  derom. 

Blive  Assessorkone,  man  tænke  sig!  Præsi- 
dere ved  Thebord  med  Kappe  paa,  have  Loge 
og  løbe   paa    Comedie    hver   Onsdag,    sidde   i 
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Hofparket  for  at  beundre  Jfr.  Grahn  og  Fru 
Hejberg,  leje  Sommerværelser  i  Alléen  for  Fa- 
milien, gaa  paa  Frederiksberg  med  de  sødeste 
Børn  i  de  rødeste  Safianssko!  Uha! 

For  der  blev  naturligvis  en  Rede  fuld  af 
Børn,  alle  Assessorer  havde  mange  Børn. 

Gud  maatte  vide,  hvoraf  det  kom. 

Saa,  nu  var  hun  igen  kommen  i  Humør, 
hvor  Maanen  skinnede  yndigt  ind  i  Aften,  helt 
ind  over  Gulvtæppet. 

Hvor  Legationssecretairen  i  Grunden  dan- 
sede charmant,  den  Vals,  og  han  førte  én,  lidt 
for  fast  maaske. 

Men  det  var  Brevene,  dér  var  Grevens,  svært 
parfumeret. 

»Jeg  kan  ikke  leve  uden  Dem,  Frøken! « 

Hun  lo,  himmelhøjt,  for  der  var  en  tyk, 
tyk  Streg  under  »kan.« 

Naa,  hvorfor  lé,  blive  Grevefrue,  det  lod 
sig  da  endelig  høre,  naar  han  bare  ikke  gik 
med  røde  Silkestrømper,  og  den  Hat,  Herre- 
jemi! 

Greven  var  bleven  saa  europæisk  i  Klæderne 
siden  den  Pariserrejse  i  Fjor,  stortærnede  Panta- 
lons  a  la  Jules  Janin,  og  Nankinshatten,  af  den 
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Slags  Østergadeherrerne  nu  var  begyndt  at  gaa 
med  paa  det  sidste,  rigtig  en  Mahognifyr. 

Hanne  sagde  i  Gaar,  at  han  lugtede  langt 
væk  af  Paul  de  Kock. 

Hanne  skulde  snakke,  det  Corset  den  Pige 
havde  paa  i  Aften,  hjerteformet  udskaaret, 
man  gør  det  ved  Himlen  ikke,  er  man  en 
Smule  agtværdig,  men  den  staalgraa  Cachemir- 
mantille  var  elegant,  ogsaa  Guirlanderne,  ja, 
hun  forstaar  det,  Ecossais,  Glacé,  rosafarvet 
Florence ! 

Men  Brevet.  Nej  se  nu  dog  til  det  Maane- 
lys.  Om  lidt  maa  jeg  ud  i  Haven  en  Svip,  jeg 
tror,  jeg  kunde  danse  lidt  endnu,  det  sjmger 
inde  i  Ørene,  det  synger,  det  synger,  nej,  jeg 
maa  for  Gud  danse  en  Smule. 

Ak  ja,  han  førte  én  dejligt. 

Men  hvad  er  det  nu  Fru  Dudevant  siger, 
dér  hvor  den  unge  Pige  for  første  Gang  er 
paa  Bal. 

»En  Pige,  der  vil  agte  sig  selv,  maa  —  — 
maa  —  — .« 

Tænk,  at  jeg  kunde  glemme  det;  men  hun 
siger  jo  ogsaa  saa  meget  den  Madame. 

Gud  véd  om  det  nu  er  sandt,  at  hun  holder 
Elskere. 
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Hanne  har  bandet  derpaa,  der  maa  vist 
være  noget  derom,  man  siger  jo  der  baade 
er  en  Pianist  og  en  Poet. 

Naa,  lad  hende  om  det,  hun  skriver  allige- 
vel guddommeligt,  og  nu  vil  jeg  danse,  saa, 
jeg  har  Musiken  i  Ørene,  det  gaar  superbt; 
Legationssecretairen  sagde,  at  jeg  dansede  som 
Mile  Elszler,  og  han  forstaar  sig  paa  det,  han 
har  sét  baade  hende  Taglioni  og  hende  Fanny 
Cerrito,  han  siger  én  mange  Behageligheder. 
Jeg  tør  nu  nok  selv  sige,  at  jeg  danser  smukt. 

Hvor  han  saa  paa  mig,  da  jeg  gav  ham 
Cameliabuketten  og  sagde  alt  det  om  Kvindens 

Emancipation;  de  Øjne man  glemmer  det 

aldrig. 

Jeg  danser  saa  let,  saa  let,  i  Maaneskin, 
jeg  vil  danse  den  hele  Nat,  sagte  Vals,  det 
anstrenger  ikke  saa  meget,  jeg  vil  danse  paa 
de  lyse  Striber  over  Gulvtæppet,  her  lige 
ved  Altandørene,  jeg  vil  tænke  en  lille  Smule 
paa  den  stakkels  Legationssecretair,  for  jeg 
tror  næsten,  at  jeg  har  gjort  ham  Uret;  en 
Skribcntinde  har  det  jo  mest  med  Fantasien, 
man  skal  ikke  tage  hendes  Ord  saa  bogstave- 
ligt, en  Kvinde  kan  jo  godt  have  et  Livsmaal 
og   emancipere   sig,  fordi   hun  —  naa  jeg   vil 


159 


forklare  ham  det  altsammen  i  Morgen,  han 
kommer  Klokken  tre,  for  at  sige  Farvel. 

Og  jeg  tror  at  Hanne  har  Ret,  hun  holder 
saa  vist  Elskere. 

Saa,  nu  danser  jeg. 


TO   BRØDRE 


JJa  hun  kom  ud  fra  Sygeværelset,  gik  hun 
straks  over  i  Lysthuset  for  at  sætte  sig  til  at 
græde  i  Enrum. 

Hun  krøb  helt  op  i  Krogen,  for  nu  maatte 
hun  græde  ud  en  Gang.  — 

Den  gamle  Have  derude  laa  i  skinnende 
Eftermiddagssol,  Blomsterne  paa  Terrasserne 
var  saa  underlig  røde  i  det  stærke  Lys,  der 
kom  en  hed  Duft  herind  fra  Rosenhækken; 
og  Fuglesangen!  —  —  netop  nu  hun  vilde 
græde,  var  alt  saa  smukt  og  fornøjeligt,  saa 
pressede  hun  det  fine  Hoved  helt  ind  imod 
Kaprifolierne,  gemte  sig  ind  i  Blade  og  Blomster, 
saa   at   alt   blev  til   ét  eneste  duftende  Mørke. 

Et  halvt  Aars  langsommelige  Spænding,  et 
halvt  Aars  stadige  Uvished,  og  nu,  haabløst, 
slet  ingen  Redning  mere,  hun  havde  set  det 
ved  første  Øjekast  i  Gaar  Morges,  da  han  kom 
tilbage;  da  han  langsomt  vaklede  ud  af  Rejse- 
il* 
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karethen,  saa  hun  som  i  et  Lysglimt  Sand- 
heden ind  i  Øjet,  det  var  en  dødsmærket  Brud- 
gom, der  dér  kom  hende  i  Møde. 

Saa  lang  og  kostbar  en  Rejse  og  saa  vende 
saadan  hjem,  de  havde  jo  alle  troet  paa  Bed- 
ring, og  han  selv  da  med,  hvorfor  ellers  skrive 
saa  lystige  Rejsebreve,  havde  han  villet  skuffe 
dem?  Bjærgblomsterne  der  kom  i  store  Æsker, 
Edelweis  og  hvad  de  nu  alle  hed,  og  alt  det 
Lægerne  dernede  ved  Kurstederne  havde  sagt 
og  lovet;  det  var  hverken  fint  eller  smukt  at 
narre  sin  Forlovede  paa  den  Maade,  hun,  der 
havde  gaaet  i  Angst  og  Elendighed  Dag  ud  og 
Dag  ind. 

Nu  havde  hun  dér  i  god  Tro  gaaet  og 
haabet  paa  Bryllup  til  Foraaret,  og  syet  paa 
Udstyr,  som  gjaldt  det  Livet  at  blive  færdig 
til  November;  naa,  Maja  og  Ernestine  vilde 
da  ordentlig  se  skadefro  ud,  naar  de  fik  at 
høre  om  al  denne  Haabløshed  her  i  Huset. 

Hun  sad  dér  og  tænkte  sig  helt  besk  og 
bitter,  og  nu  kunde  hun  ikke  græde. 

Eftermiddagssolen  var  saa  varm  og  blød, 
saa  drilagtig  yndig,  naar  Livet  var  saa  sort; 
og  saa  alle  de  Lyde,  Hanerne  der  galede  her 
inde  ved  Siden  af,  og  Konsistorialraadens  hvide 
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Køer,  der  brolede  nede  i  Strandengen,  aldrig 
blev  de  Dyr  malkede  i  rette  Tid,  og  Myggene, 
uf,  de  stak  da  ogsaa  én  lige  i  Nakken,  nej, 
hun  kunde  ikke  komme  til  at  græde,  og  saa 
trak  hun  igen  sit  lille  blonde  Hoved  ud  af 
Kaprifoliernes  sødt  duftende  Mørke. 

Saa,  nu  tog  alle  Resedaerne  til  at  dufte, 
saadan  en  vemodig  Duft,  syntes  hun,  rigtig 
sørgelig  at  fornemme,  og  nu  varTaarerne  dér, 
de  kom  saa  behageligt  stille,  én  og  igen  én, 
nu  to,  de  fulgtes  ad  ned  over  Kinden,  saa  lindt 
og  mildt  og  stille. 

Hun  kunde  slet  ikke  standse  den  Graad, 
hun  sad  dér  lige  midt  i  Solen  og  var  saa  op- 
taget af  sine  Taarer,  at  hun  slet  ikke  hørte, 
at  der  kom  nogen  derude  i  den  sollyse  Gang; 
nu  nynnede  hun  en  bitte  Smule,  men  det  var 
et  Salmevers,  Sindet  var  ligesom  lettet. 

En  lang  mørk  Slagskygge  faldt  hen  over 
Kaprifolierne,  alle  Farver  sluktes  i  et  Nu, 
Bladene  var  ikke  længer  smaragdgrønne,  Blom- 
sterne ikke  længer  bleg  Topas;  saa  mærkede 
hun  en  stor  blød  Haand  hen  over  sit  Haar. 
Hun  vidste  naturligvis  straks,  at  det  var  Hen- 
ning, der  kom  hjem  fra  Cancelliet,  men  hun 
vilde  ikke  se  op. 
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De  var  begge  ganske  tavse,  tænkte  jo  paa 
det  samme,  og  nu  begyndte  hun  da  rigtig  at 
hulke,  hele  hendes  lille  Legeme  rystede  vold- 
somt, Lommetørklædet  blev  saa  gennemvaadt, 
og  saa  rakte  han  hende  sit  eget,  lagde  det 
stille  op  til  de  stakkels  forgrædte  Øjne,  klap- 
pede hende  varsomt  med  de  gode  Hænder, 
satte  sig  ned  ved  Siden  af  paa  Bænken. 

»Er  det  over  Gerhard,  du  sidder  dér  og 
græder,  Bolette?«  spurgte  han  lidt  efter  alvor- 
ligt, han  blev  ved  med  at  klappe  hende,  trøstende, 
som  var  hun  et  Barn:   »Saa— saa— saa.» 

»Er  det  dig,  Henning?  mumlede  hun  uden 
at  se  op. 

»Du  skal  se,  han  kommer  sig  nok,  Bejsen 
har  taget  svært  paa  ham,  men  han  er  jo  stærk, 
saa,  Bolette  dog,  Bolette  —  .« 

»Du  er  saa  god,  Henning,«  sagde  hun  blidt 
og  greb  hans  Haand ,  saa  god  du,  for  du  vil 
trøste  mig,  men  du  maa  langt  hellere  sige 
mig  Sandheden,  helt  ud,  hører  du,  sig  mig  nu, 
tror  du  det,  tror  du  det?« 

»Hvilket  det,  Bolette«  spurgte  han  med  en 
lidt  usikker  Stemme. 

Længe  sad  hun  uden  at  kunne  faa  det 
frem  for  Hulken. 
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»Aa  du«  jamrede  hun  op  »det  skrækkelige, 
det  skrækkeligste  der  kan  ske  for  mig  her  i 
Livet,  —  du  tror  det,  for  du  svarer  mig  jo 
ikke,  og  nu  kan  jeg  se  det  paa  dig,  tydeligt, 
prøv  ikke  paa  at  lyve  for  mig,  det  er  ondt 
og  stygt  af  dig,  at  du  ikke  vil  trøste  mig,  naar 
jeg  sidder  her  og  ikke  véd  mine  levende  Raad.« 

»Men  jeg  har  jo  ikke  sagt  noget,  kom  dog 
til  dig  selv.« 

Hun  rejste  sig  op  med  et  Sæt,  tørrede 
hastigt  Øjnene  og  vilde  gaa. 

Han  tog  hendes  Haand,  holdt  den  længe, 
kyssede  den  endogsaa,  og  hun  trak  den  ikke 
til  sig,  sukkede  kun  dybt. 

»Henning  —  Henning,«  det  lød  som  en  Be- 
brejdelse. 

Hele  Lysthuset  skinnede  nu  i  gyldne  Lys, 
der  strømmede  ind  gennem  den  smalle  Ind- 
gang; Edderkoppespind  gyngede  som  blege  Sølv- 
slør foroven,  nu  og  da  dalede  pludselig  en  lille 
lysegul  Edderkop  ned  gennem  den  lysende 
Luft,  den  lange  Traad  blinkede  og  svirrede, 
indtil  den  fik  Fæste  paa  Bordets  kobberrøde 
Mahogniplade. 

Saa  var  der  en  Fugl,  der  hastigt  jog  forbi 
derude  med  en  kort  Kvidren,  en  Gren  i  Bud- 
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skadset  svippede  tilbage,  alt  var  stille,  saa  stille, 
at  man  kunde  høre  Konsistorialraadens  Malke- 
pige synge  nede  i  Strandengen. 

»Har  jeg  da  slet  ikke  været  en  Smule  for 
dig  i  denne  lange  Tid,  vi  to  har  gaaet  og  ventet 
paa  ham?« 

»Henning,  jo,  men  ikke  nu,  hører  du!« 

»Hvis  det  skete,  det  du  er  saa  ængstelig 
for  —  saa  véd  du  jo  — « 

»Henning,  Henning,  han  er  jo  dog  din 
Bror«  brød  hun  iltert  af. 

» Saa  véd  du,  —  at  du  har  mig«  hvis- 
kede han  hæs  af  Bevægelse. 

»Aa  ja,  men  ikke  nu,  blot  ikke  nu«  klyn- 
kede hun. 

»Holder  du  af  mig,  Bolette,  holder  du  endnu 
af  mig?« 

Nej,  nu  maa  jeg  vist  gaa!« 

»Gaa !  gaar  du  fra  mig?« 

»Det  er  jo  ham,  Henning,  næsten  skreg 
hun,  »det  er  jo  din  Bror,  Henning,  og  kommer 
han  sig,  saa  gør  vi  Synd  imod  ham,  han  er 
jo  dog  saa  god,  og  vi  holder  af  ham,  ikke 
sandt,  han  har  jo  ikke  gjort  os  noget  ondt, 
vel  — .« 
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Han  rejste  sig  op,  tog  begge  hendes  Hænder, 
hans  Ansigt  var  ganske  blegt. 

»Aa,  du  maa  ikke  sige  mig  noget,  du  maa 
ikke«  bad  hun  i  Kvide. 

»Jo  jeg  maa,  Bolette,  og  nu  maa  du  høre 
det,  du  er  hverken  svag  eller  overspændt  — . 
Ahrens  sagde  os  alt  i  Morges,  Mama  véd  alt, 
du  er  den  eneste  vi  ikke  har  turdet  sige  det 
til.  —  Gerhard  kommer  sig  aldrig  —  —  vi 
maa  være  forberedte  paa  alt  i  dette  Efteraar,« 
—  men  tror  du  ikke,  at  det  smerter  mig 
frygteligt?« 

Hans  Øjne  stod  fulde  af  Taarer,  og  Stemmen 
svigtede. 

Det  var,  som  gled  der  et  blegt  Lys  hen 
over  Bolettes  Ansigt,  hun  stod  dér  lige  i  Ind- 
gangen og  saa  forskende  paa  ham  med  sine 
store  blaa  Barneøjne,  som  Taarerne  havde 
gjort  unaturlig  klare. 

»Henning«  sagde  hun  ganske  stille,  »jeg 
saa  det  straks  i  Gaar  Morges,  da  han  kom 
hjem,  jeg  har  blot  ikke  turdet  tro  derpaa.« 

Saa  gik  hun  langsomt  bort,  ud  i  den  gamle 
Have ,  hvor  alle  Eftersommerens  farvede  Blom- 
ster brændte  og  glødede  langs  lune  Terrasser. 
Og  der  var  Roser,   der   blomstrede   for  anden 
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og  tredje  Gang  i  denne  varme  Sommer,  hvide 
Roser,  hyggelige  og  selskabelige,  der  stak  Ho- 
vederne sammen  og  klyngede  sig  ind  til  hver- 
andre i  Buket;  rode  Roser,  kongelige,  der  knej- 
sede majestætisk  paa  lange  Stængler  og  saa 
ned  paa  de  andre,  og  gule  Roser  i  Espalieret,  der 
bojede  sig  sammen,  men  kun  to  og  to,  de  rod- 
mede helt  inde  i  de  inderste  Kronblade  og 
saa'  kærlige  ud.  — 

Langsomt  fulgte  han  bag  efter. 

Lidt  efter  stod  de  oppe  paa  den  øverste 
Terrasse. 

Begge  tænkte  de  paa  det  samme,  og  naar 
de  havde  afsluttet  en  Tankesamtale,  greb  de 
ligesom  helt  uvilkaarlig  hinandens  Hænder  og 
trykkede  dem  svagt. 

Her  oppe  kunde  man  se  saa  vidt  omkring, 
og  just  nu  i  Aften  var  der  den  skønneste  Sol- 
nedgang dér  ovre  i  Ycst. 

De  stille  Strandenge  med  de  brune  Ror- 
plantninger,  Kalkbrænderiets  Knipper  af  hvide 
Skorstene  med  den  søvnigt  drivende  Rog,  det 
blaa  Sund  med  Skibenes  bredt  udspændte  Sejl, 
Glaciernes  gronne  Vildnis  og  Classens  Haver, 
det  var,  som  straalede  det  alt  og  glødede  i 
stærke  Lys. 
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De  hvide  Sejl  derude  de  fløj  nu  over  det 
blikstille  Vand  som  Æventyrets  røde  Fugle,  i 
Træernes  Kroner,  der  duvede  i  den  milde 
Aftenvind,  dryppede  det  ligesom  ustandseligt 
med  grønligt  Guld,  ned  over  alle  Ruder  i  Gavl 
og  Tag  strømmede  gyldenrøde  Bølger,  og  der 
var  store  tavse  Fugle,  der  steg  og  steg  i  den 
røde  Luft,  indtil  de  helt  forsvandt  i  bræn- 
dende Højder. 

De  stod  dér  endnu  ved  hinandens  Side, 
vendte  imod  Sundets  Side,  de  følte  sig  underlig 
smertelig  lykkelige. 

Og  de  taug  bestandig. 

Men  saa  var  der  én  af  de  store  sorte  Fugle, 
der  skreg  lige  bag  ved  dem,  et  langt  uhygge- 
ligt Skrig,  der  fik  dem  til  at  vende  sig  om. 

Og  Fuglen  skreg  og  skreg,  idet  den  i  store 
urolige  Kredse  fløj  over  ad  Byen  til. 

Med  Haanden  skyggende  for  Solen  fulgte 
de  dens  underlige  Flugt. 

Som  i  et  Drømmesyn  saa'  de  langt  borte  de 
ældgamle  Popler  ovre  paa  Søetatens  Kirkegaard; 
som  en  sort  Mur  stod  disse  Træer  derovre 
med  et  Par  altfor  tidlige  Stjærner  spillende  i 
de  høje  Kroner. 

Træernes  strenge  Gravvagt  tegnede  sig  dyster 
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og  alvorlig  imod  den  lyse  Himmelrand,  og  det 
var  nu,  som  om  Fuglen  forsvandt  i  det  sorte 
Løv. 

»Saa'  du,  hvor  Fuglen  slog  ned?«  hviskede 
hun  betaget. 

»Tror  du  endnu  paa  Varsler,  Bolette«  spurgte 
han  ærgerlig,  »du  har  ikke  dit  Shawl  med, 
kom,  nu  gaar  vi.« 

Saa  gik  de  op  imod  det  hvide  Hus,  der 
laa  dér  tavst  og  tillukket  med  sine  mange  søv- 
nige Ruder  vendt  imod  den  synkende  Sol. 

Den  sjrge  sad  i  en  Pudestol  henne  ved  Vin- 
duet, han  vilde  ogsaa  se  paa  Solnedgangen. 

De  lange  klare  Gardiner  var  hæftede  op  til 
Siden,    for   at  Glansen  rigtig  kunde  falde  ind. 

Varmen  herinde  var  trykkende  og  kvalm, 
der  var  Ild  i  Kaminen.  Breve,  Blomster,  Æsker 
og  Papirer  flød  paa  alle  Borde  mellem  Medi- 
cinflasker og  Skeer. 

Et  Uhr  henne  i  Hjørnet  tikkede  med  det 
lystigste  Klokkespil  ved  hvert  Kvarterslag,  og 
der  var  en  Fugl  der  pippede  i  et  Bur. 

»Naa^  er  I  der«  sagde  han  smilende  uden 
at  vende  Ansigtet  bort  fra  Vinduet. 

Det  var  Henning  og  Bolette,  der  kom  listende 
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ind  paa  Taaspidserne,  de  kom  fra  hver  sin 
Dør  med  et  Par  Minutters  Mellemrum. 

»Nej,  hvor  du  sér  straalende  ud,  du  lange 
Dreng«  sagde  Bolette,  hun  ligefrem  fløj  til 
Pudestolen  og  kyssede  ham  paa  den  indfaldne 
Kind,  men  hun  trak  hurtig  Munden  til,  Kinden 
var  saa  klam  og  fugtig,  det  var  ligesom  om, 
hun  havde  kysset  en  død. 

»Men  du  sidder  da  ogsaa  rigtig  i  Solskin« 
føjede  hun  lidt  efter  til  med  sin  muntre  Stemme. 

»Det  er  saa  underligt  med  den  Aftenrøde« 
sagde  den  syge  —  »netop  de  røde  Farver  i 
lange  Striber  saa'  jeg  dernede,  det  var  ved 
Como,  du  véd,  oppe  i  Serbellonihaverne,  Skyerne 
laa  ligesom  nu,  saa  lange,  jeg  længtes  saa  for- 
skrækkeligt efter  dig,  Bolette.« 

»Aa  —  du  lille  Stakkel.« 

Henning  stod  ved  Vinduet  og  tegnede  Fir- 
kanter med  nervøse  Fingre. 

»Nu  skal  I  høre«  sagde  den  syge  muntert 
og  rettede  sig  i  Puderne;  men  han  fik  ikke 
fuldført  Slutningen,  Hosten  var  der  igen  og 
knugede  ham  sammen. 

»Det  er  slemt  med  den  Hoste«  fortsatte 
han  bagefter  ligesom  undskyldende,  »Bejsen 
har  taget  paa  mig,   der  vil  vist  gaa  baade  én 
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og  to  Uger,  inden  jeg  kommer  mig  helt,  men 
sér  jeg  ikke  langt  bedre  ud,  end  da  jeg  rejste,  se!« 

Og  han  holdt  et  stort  Haandspejl  op  og 
betragtede  sig  med  stille  Glæde. 

»Jo,  du  straaler  saamænd«  sagde  Bolette 
henrykt,  hun  syntes  virkelig  et  Øjeblik  at  han 
saa  hel  godt  ud  i  det  røde  Aftenlys,  og  hun 
følte  sig  en  Smule  beklemt  og  usikker,  Hen- 
ning stod  nu  lige  ved  sin  syge  Broder  og  be- 
tragtede hende  med  sine  gennemtrængende  Øjne. 

»Ja,  jeg  er  vist  baade  bleven  fed  og  rød- 
mosset, men  hvorfor  sér  I  saa  alvorlige  ud,  I 
to,  er  der  noget  i  Vejen,  sæt  jer  dog.« 

De  satte  sig  stille  ned  hver  paa  sin  Side 
af  Stolen,  og  de  begyndte  begge  med  næsten 
de  samme  blege  og  omsvøbsfulde  Ord  at  rose 
den  syges  Udseende. 

»Ja,  ikke  sandt«  sagde  han  helt  fornøjet; 
han  havde  fulgt  deres  Ord  med  smaa  opmunt- 
rende Nik,  som  bad  ham  dem  endelig  at  blive 
ved,  for  at  han  selv  kunde  blive  styrket  i  sin 
Tro  paa  dette  gode  Helbred. 

Og  pludselig  blev  han  helt  overgiven,  han 
lagde  sine  lange  magre  Arme  om  Bolettes  Liv, 
som  vilde  han  slet  ikke  give  slip  mere.  og  han 
lo  med  sin  korte  stakaandede  Latter,  saa    paa 
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hende  med  sine  store  feberstraalende  Øjne, 
der  laa  saa  dybt  allerede,  randede  med  mørke 
Skygger. 

»Til  Jul,  Bolette  — .« 

»Til  Jul,  Gerhard,  hvad  saa«  spurgte  hun 
hurtig  og  forsøgte  at  smile. 

>Kys  mig«  sagde  han,  tak,  du  er  sød,  én 
Gang  til,  hold  mig  i  Haanden,  saadan,  ogsaa 
du,  Henning  —  ja  du,  det  bliver  naturligvis 
kun  et  lille,  hyggeligt  Stuebryllup,  her  oppe  i 
Salen,  uden  stor  Staahej,  saa  rejser  vi  straks, 
dér  ned  igen,  naa,  hvad  siger  du?« 

Han  lagde  sig  helt  tilbage  i  Puderne,  saa' 
bleg  og  anstrengt  ud. 

Dér  ude  paa  Himlen  sluktes  alle  Farver, 
—  én  for  én. 

Et  eneste  stort  matgult  var  der  nu,  med 
en  stor  Stjærne  lige  over. 

»Skal  vi  ikke  gaa,  Gerhard«  spurgte  Hen- 
ning kærligt,  trænger  du  ikke  til  Ro?« 

Han  bøjede  sig  helt  ned  over  Broderen, 
der  sank  sammen  og  blev  ligesom  saa  lille. 

»Nej,  bliv,  bliv«  kom  det  ganske  utaalmo- 
digt,  læg  jeres  Arme  ind  under  min  Ryg,  det 
støtter  rart,  tak  du  er  god,  tak  holder  I  nu, 
I  kan  tage    hinanden  i  Haanden,   saa  véd  jeg, 
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at  I  er  her,  jeg  er  kun  ligesom  en  Smule  træt; 
sover  jeg,  maa  I  blive,  hører  du  Bolette. < 

Der  var  længe  ganske  stille  i  Stuen,  Ilden 
i  Kaminen  buldrede  op  om  det  tørre  Ved,  det 
var  den  eneste  Lyd. 

»Aa,  hvor  det  er  rart  at  komme  hjem« 
sagde  han  ganske  stille,  Stemmen  kom  ligesom 
saa  langt  borte  fra,  —  vi  tre  —  kan  faa  det 
hyggeligt  sammen  nu,  ikke  sandt,  det  kan  blive 
en  hyggelig  Tid  —  for  os  alle.« 

Og  der  blev  igen  ganske  stille. 

»Saa,  nu  sover  han  allerede«  hviskede  Hen- 
ning, han  havde  Taarer  i  Øjnene,  han  var 
virkelig  bevæget,  og  han  holdt  meget  af  sin 
Broder. 

Gusten  og  udtæret  sank  den  syge  helt  sam- 
men i  alle  sine  Puder  og  Tæpper. 

Listende  kom  én  saa  en  anden  af  Familien 
ind  i  Sygeværelset,  og  de  blev  ganske  for- 
skrækkede over  at  se  ham  oppe,  saa  satte  de 
sig  stille  rundt  om  ved  Vinduerne  og  saa'  ud 
i  den  begyndende  Stjærnenat. 

Maanen  stod  i  sin  Opgang  lige  ude  over 
Sundet,  som  et  rødt  Horn. 

Ovre  i  de  classenske  Haver  lyste  hurtige 
Blink   frem    mellem  Træerne,    det  var   Skibs- 
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lanternerne,  der  tændtes  nu.  Skumringen  faldt 
mere  og  mere  paa,  voksede  i  den  stille  Stue, 
og  der  var  ingen  der  talte. 

De  to,  de  sad  dér  og  vaagede  Time  efter 
Time. 

Eftersom  Mørket  mer  og  mer  bredte  sig, 
bøjede  de  sig  langsomt  over  imod  hinanden, 
Kind  laa  nu  næsten  ved  Kind,  deres  Blikke 
søgte  ud  imod  Himlen,  hvor  stille  Stjærnebil- 
leder  gled  frem  som  fjærne  Taager. 

Bag  de  hvide  Puder  mødtes  deres  Hænder 
som  i  en  stille  Pagt  —  for  Livet. 

De  bar  næsten  den  sovende,  der  støttede 
tungt  imod  deres  Arme,  og  de  nænnede  ikke 
at  vække  ham. 
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